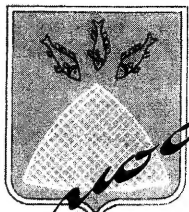




СУМЕЖЖА

Хай злыдні над намі скрыгочуць зубамі:
Любі сваю ніву, свой край,
І колькі ёсць сілы, да самай магілы
Ары, барануй, засявай!...

Я.КУПАЛА



№ 16 (100)

Заснавана ў 1991 годзе.

снежань 2000 г.

Шанярэдацнї новага
стагоддзя і
тысячагоддзя ў асцї
да «Сумежжа»
завїталї выданнї:



Слова рэдактара

Не кожнае пакаленне людзей можа пахваліцца тым, што сустрэкала новае стагоддзе. І тым больш ужо далёка не кожнае пакаленне людзей мае такое шчасце, дакладней ўдачу, сустрэкаць новае тысячагоддзе. Мы належым да такога пакалення. Што насё нам будучыня — не ведае ніхто. Але нельга жыць без спадзяванняў. Дык будзем жа спадзявацца і па меры сваіх сіл і магчымасцей рабіць так. Каб нашчадкі нашы ў будучых стагоддзях мелі права хоць у нечым ганарыцца намі.

Так атрымалася, што і газета «Сумежжа» новае стагоддзе сустракае ў юбілярах. У нас выходзіць соты нумар. Ды і ўвогуле 2001 год — год калі нашай газеце споўніцца дзесяць. Розныя часы перажывала «Сумежжа», быў перыяд, калі яно ўвогуле не выходзіла. Ціжка сказаць, што чакае нас наперадзе. Але ў адным упэўненыя: наша газета патрэбна людзям. Кожны нумар незалежнай пастаўскай газеты чакае значна больш прыхільнікаў, чым недобразычліўш.

У сваю чаргу мы павінны зазначыць, што невялікі рэдакцыйны калектыў не змог бы зрабіць газету такой, якая яна сёння ёсць, без дапамогі чытачоў, прыхільнікаў. Часам людзі адкрыта не могуць выказаць сваёй станоўчай ацэнкі нашай дзейнасці — такія часы — але сам на сам, у прыватнай гаворцы людзі шчыра дзякуюць, падказваюць тэмы. І ўсё больш становіцца тых, хто прыходзіць да нас, пераадолеўшы ў душы рэшткі раба, зразумевшы, што сяньдзё мышлю па-вэннікам больш нельга. Гэтага проста не даруе нам час, не даруюць нам нашы нашчадкі.

У гэтым нумары ў гасці да «Сумежжа» прыйшлі іншыя

выданні Пастаў. Падумаеце толькі — гэта вялікая справа — ў Паставах ужо не адно незалежнае выданне. І кожнае знаходзіць сваіх чытачоў, прыхільнікаў. «Крэсы», «Краязнаўца Паазер'я», «Правосе акно», «Сяброўка», «Тамара», «Шыпынына», «Ліхтарык». А яшчэ ж у Лынтупах пачала выходзіць месцачковая газета «Беражніца», а яшчэ ж знайшліся людзі, якія хочуць выдаваць месцачковую газету ў Варапаве. Нехта можа заўважыць: а навошта столькі выданняў? Патрэбна, бо кожнае з іх знаходзіць свайго чытача. Канечне, час пакахае вартасці той ці іншай газеты. Магчыма, нехта адпадзе, але сам факт з'яўлення ў раёне, што не назавеш далёка спрыяльным па саміх адносінах да дэмакратыі і дэмакратычных выданняў, столькіх незалежных газет не можа не радаваць. І мы ганарымся тым, што ўсё пачыналася з «Сумежжа». Нашы непрыяцелі могуць перашкаджаць, забараняць, прымаць усялякія захады да вынішчэння парасткаў новага. Часова яны могуць нават атрымаць перамогу — і такое не выключана. Але, як кажуць на Усходзе, караван ідзе...

Пад Новы год трэба думаць аб будучым, тым больш, калі надыходзіць новае стагоддзе і новае тысячагоддзе. Думаем аб гэтым і мы. У рэдакцыйнай газеце «Сумежжа», як і ў рэдакцыях іншых незалежных выданняў Пастаўшчыны нямаю планаў, залумак. Ёсць ідэі, ёсць людзі — будзе і справа. Уласна кажучы, аб нашых намерах і тым, як гэтыя намеры будуць уваасабліва ў жыццё, раскажа вам гэты, юбілейны нумар газеты «Сумежжа-плюс».

Чамусьці мы прызвычаліся ў навагоднія святы скіроўваць свой позірк на Усход. Можа, таму, што іх там болей значна, чым нас? Ну ды і наша рэдакцыя ўспомніла, што наступны год па ўсходнім календары — год Зміі. Спадзяемся, што гэта змяя нікога не ўкусіць. Ні з нашых чытачоў-прыхільнікаў, ні з нашых чытачоў іншага кшталту.

Са святам вас, дарагія пастаўчане!

Не забудзем жа і пра святы душы, пра тое, што сустракаем мы і светлае свята Нараджэння Хрыстова, Каляды.

Хроніка падзей 2000 года

СТУДЗЕНЬ

Апошні год тысячагоддзя пачаўся з размоў людзей пра дэзімінацыю, увядзенне ў абарачэнне грашовых знакаў новага ўзору і аб нечаканай адстаўцы Барыса Ельцына.

Зноў выраслі тарыфы на камунальныя паслугі і падаражэў на 36,1 % хлеб.

На Пастаўшчыне зафіксаваны першыя прыкметы эпідэміі грыпа, у райцэнтры захварэла ў два разы людзей больш парогавага ўзроўню.

Пастаўкі малака на малочны завод упалі ў пяць разоў і дасягаюць толькі 13 тон у суткі.

У Варапаве спецыялісты вядуць падключэнне абанентаў новай АТС на тысяччу нумароў.

Толькі напрыканцы месяца скончыліся здзекі з аўтамабіляў – прыватнікаў, якіх цэлы месяц прымусалі на АТС расплочвацца за бензін толькі за валюту.

У райцэнтры прайшлі пышныя ўрачыстасці, прысвечаныя 60-й гадавіне з дня ўтварэння Пастаўскага раёна.

Праз двое сутак пасля іх у нядзелю на дарозе ў Лепельскім раёне ў салоне службовага "Мерседэса" трагічна загінуў у аварыі кіраўнік раёна Васіль Чэпкі.

ЛЮТЫ

Льнозавод купіў льнокамбайн, актыўна закупляе насенне і гербцыцы, бо ўзяў у арэнду 140 гектараў калгаснага поля.

Райвыканкам звольніў старшыню калгаса "Радзіма", а ў кагорце дзецінаючых старшын з ранейшых 27 засталіся толькі чатыры.

Сесія райсавета дэпутатаў дружна ўвела мясцовы збор для прадпрымальнікаў за права ажыццяўлення гандлю.

Адкрыўся пункт газазаправкі машын ва ўпраўленні "Паставырайгаз", якое дагэтуль больш чатырох месяцаў разам з насельніцтвам мучылася з-за недахопу газу ў балонах.

Народны хор ветэранаў адзначыў свой 20-ці гадовы юбілей.

У адстаўку адпраўлены прэм'ер-міністр краіны Сяргей

Літ, які прыязджаў да нас і на пахаванне В.Чэпіка.

У Паставах выйшаў першы нумар рэгіянальнай газеты NGOs Заходняй Віцебшчыны "Крэсы".

Шэраг школ раёна на тыдзень закрыты на каранцін з-за эпідэміі грыпу.

САКАВІК

Дырэкцыя Пастаўскага малочнага завода адкрыла ў горадзе свой трэці па ліку фірменны магазін "Алёнка".

Палова гаспадарак раёна не гатовая да веснавой службы і не вырашыла праблем з якасным насеннем, палівам, механізатарамі, трэцяя частка тэхнікі няспраўная.

Трохміліённы калёровы тэлевізар "Вішэ" сышоў з канвеера тэлезавода ў Віцебск.

У раёне прыступілі да фармування штатаў двух новых лясніцтваў у Камаях і Ваўках.

У Паставах выйшаў першы нумар рэгіянальнай газеты "Краязнаўца Пазер'я".

КРАСАВІК

Рашэннем А.Лукашэўкі прызначана першая на Віцебшчыне жанчына – кіраўнік раённай "вертыкалі" Ванда Януковіч, якая пачынала кар'еру з пасады калгаснага эканаміста ў час кіравання Пастаўшчынай другой дамай – Валынцінай Клочковай.

Аўтапрадпрыемства № 17 аб'явіла аб зніжцы з графіка перавозак адразу 16 рэйсаў аўтобусаў і аб рабоче транспарту на выхадных і святочных днях у рэжыме маршрутных таксі.

У другі раз за даўгі апісана маёмасць Варапавскага ДАКа.

На Дзень Канстытуцыі ў школах раёна замест абеду сталі даваць толькі булочки з гарбатай.

Паблізу Варапавы затрымана група высокапастаўленых браканьераў – начальнікаў з Глыбокага.

Яшчэ ў полі ляжаў снег, а галодны статак большасць калгасаў выгнала прагуляцца па голай зямлі.

Пасля цяпла да плюс 16 градусаў раптоўна выпаў снег з завеямі і моцным ветрам.

На Залдзёўскім возеры ўтапіўся ўрач Генадзь Мядзелка, якога потым доўга не маглі адшукаць і пахаваць.

ТРАВЕНЬ

Будоўля – доўгабуд аздараўленчага лагера ў Касцяных атрымала сваю назву "Ветразь".

Знакаміты Алёг Валодзька, ратуючы гаспадарку ад засухі, запустіў у працу адну з першых у Беларусі нямецкіх перасоўных дажджавальных установак.

Цены з пачатку года ўзраслі на ўсе тавары і паслугі на 44,7 працэнты.

Наш праслаўлены ансамбль народнай музыкі "Паазер'е" даў вялікі канцэрт на святкаванні 725-годдзя латвійскага горада Даўгапілса.

Пасля найцяжэйшай зімоўкі 13 гаспадарак "мінусавалі" па надоях малака да ўзроўню папярэдняга года.

Участковы Вячаслаў Мацішонач на сажалцы рыбгаса "Навінкі" страляў па трох напаўшых на яго браканьерах з нажамі.

ЧЭРВЕНЬ

Шэраг вядомых у раёне людзей, сярод якіх Э.Ляшковіч, М.Кішко, В.Пятуховскі ды І.Падгайскі, раптоўна памерлі за кароткі час.

З пачатку года на Пастаўшчыне ў агні пажараў загінула ўжо 11 чалавек.

Рашэннем мясцовых улад аб'яўлена масавая мабілізацыя гараджан і вясцоўцаў на касцю па няўдобрах.

Пастаўшчыну ў другі раз наведаў сацыял-дэмакрат, дзяржсакратар міністэрства юстыцыі федэральнай зямлі Ніжняй Саксонія, што ў ФРГ, доктар права Райнэр Літген.

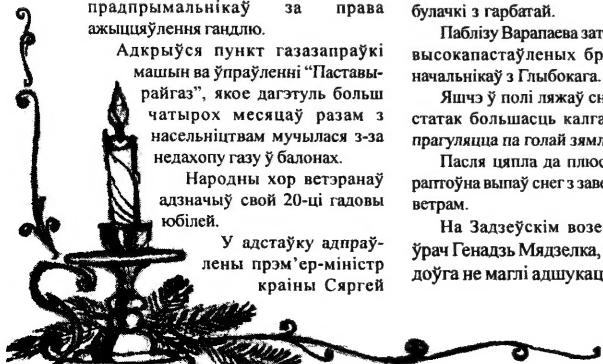
Пасля перапынкі адноўлены выпуск газеты "Сумежжа", якая была заснавана яшчэ ў 1991 годзе.

Пад час традыцыйнага фестывалю народнай музыкі "Звіняць цымбалы і гармонікі" у райцэнтры прайшлі ўрачыстасці з нагоды 100-годдзя з дня нараджэння земляка, паэта-класіка беларускай літаратуры Уладзіміра Дубоўкі, чые імё было прысвоена раённай дзіцячай бібліятэцы.

ЛПЕНЬ

У Паставах, які і астатніх гарадах вобласці, прапаў цукар, а калі ў крамах з'явіўся, то па новай, больш высокай цане.

У выніку моцных дажджоў з градам і навальніцамі ў вобласці мошна



пацярпелі 250 населеных пунктаў, а ў нас бяды прывяла толькі да адключэння электрычнасці.

Аб'яўлена дата правядзення выбараў у палату, дзе пастаўчан аб'ядналі ў адну акругу з Браслаўскім раёнам.

Раптоўна знік аператар канала ГРТ Зміцер Завадскі.

Многія настаўнікі школ раёна пайшлі ў чарговы відпуск, не атрымаўшы грошай.

Статус прафесійнага лідэра атрымала Пастаўскае СПТВ № 165.

Група кіруючых работнікаў раёна пабывала з візітам у Італіі.

ЖНІВЕНЬ

Хоць камбайнёры калгаса "Дружба" цудоўна пачалі жніво, адстаючыя гаспадаркі ўпускаюць лепшы час уборкі ўраджаю.

Пастаўчане-дэлегаты прайшоўшага Усебеларускага з'езда прапагандуюць асноўныя ідэі прынятага ў Мінску Акта Незалежнасці Беларусі.

Ніяк не ўдаецца ліквідаваць пачасціўшыся перабоі з палівам.

Усіх жыхароў раёна ўскалыхнула аварыя атамнага падводнага крайсера "Курск".

У лясх раёна, як ніколі, багаты ўраджай грыбоў.

На мяжы раскрыцця папынулася СП "Імпульс", каторы месяц прастойвае кансервавы завод у Паставах.

У Паставах выйшаў першы нумар жаночай газеты Заходняй Віцебшчыны "Сяброўка".

ВЕРАСЕНЬ

Пачасціліся кватэрныя крадзяжы і, чаго раней не было, угоны іншамарак нават сярод белага дня.

Зноў адкладзены ўвод у эксплуатацыю цэнтра для дзяцей "Ветразь", якога ледзь не аддалі жанчынам-алкагалічкам, спыненя будаўніцтва Дунілавіцкай ШШ.

У першы клас прыйшло на 150 дзетак менш, чым год назад, а для дзяцей з аслабленым здароўем адкрыўся цэнтр карэкцыйна-развіваючага навування.

Райпо аб'явіла аб зніжэнні цэнаў на малочныя вырабы, каб зусім не згубіць пакупнікоў, зноў паўтарыліся праблемы з газам, якога трэба чакаць тры тыдні.

Статак кароў калгаса "25-ты партз'езд" загінуў на шашы Полацк-Вільнюс пад коламі расійскага аўтафургона.

Пабачыла свет кніга варапаўскага князянціцы Іосіфа Зямчонка "Ваколіцы

Парыжа. Старонкі гісторыі Пастаўскага Паазер'я", выдадзена пры дапамозе ГА "Ратуша" г.Гродна і пастаўскага прадпрыемальніка А.Чаляя.

У Паставах пачалі выдавацца яшчэ два рэгіянальных выданні. Гэта прававая адукацыйная газета "Правое акно" і культурніцка-экалагічная газета "Шпшыны".

Адбыліся чарговыя буйныя восеньскія кірмашы.

Пачалі жыць па зімоваму часу, а вось пенсіянераў засмуцілі, бо іх мізерныя пенсіі не падвысілі.

У дні "бабінага" лета адбылася цэлая серыя трагедыяў з гібельлю маладых людзей, пачасціліся выпадкі самагубства.

ЛІСТАПАД

Па прычыне адсутнасці бензіну тры дні не хадзілі гарадскія аўтобусы нават на свята – чарговую гадавіну бальшавіцкага перавароту.

Пастаўскі касцёл наведалі пасол Італьянскай рэспублікі, папскі нунцый па Беларусі і біскуп Віцебскай дыяцэзіі. Як ніколі доўга, увесь месяц калгасы мучыліся з зяблевым ворывам, уздымам льнотрасты нізкай якасці.

У другі раз за год істотна падаражэў праезд на прыгарадных і пасажырскіх цягніках, у чарговы раз падняліся цэны на нафтапрадукты і тарыфы на праезд у прыгарадных і міжнародных аўтобусах.

На заводзе "Беліт" нарэшце адчыніўся магазін "Гарызонт", дзе маючы грошы, можна набыць апошняю мадэль тэлевізара папулярнай маркі.

У Лынтупах з'явілася сваё выданне – месцаковая незалежная газета "Беражніца".

СНЕЖАНЬ

Апошні месяц адыходзячага тысячагоддзя зусім не адпавядаў сваёй назве і запомніўся вясняным надвор'ем, дажджамі, туманамі і надта цёплымі днямі.

На пачатак снежня зноў пачала расці запазычанасць па заробках у вясцоўцаў, з якімі не разлічыліся за працу ў кастрычніку.

Не толькі суседзяў-расіян, але і прыхільнікаў мінулага на Пастаўшчыне парадавала вяртанне забытага гімна краіны часоў СССР.

Нарэшце ў райцэнтры прыватная мясаперапрацоўчая фірма "Заазэрнас" адкрыла свой першы фірменны прадуктовы магазін.

Пасля раскачкі ў мікрараёне вул. Юбілейнай шаркара пачалі будаваць краму.

Закрылі поўнаасцю Чарнобыльскую АЭС, стала вядома і аб закрыцці ў 2005 годзе аднаго блока Ігналінскай АЭС.

Усё больш размоў сярод людзей наконот другіх прэзідэнцкіх выбараў.

*Ёць новыя слова,
Як тыячы год
абазначыць,
Ёць новыя людзі,
Якія за намі
ідучы.
Але, настаўчане,
Жывыя мы –
значыць:
Нам будзе рабіць
што
і што
перайначыць,
і што нашым
і.м.м.
Нашчадкі усе ж
назваць.
А гэты міленіум –
Хай неспазнаны,
трыбны –
ён будзе наперадзе
Прайнукам нашым
і пра...
Ваз'міер ж за
келіж
Ці бедны ты,
Ці ты запозны –
і накадайта
нашчадкам
Дабра!*

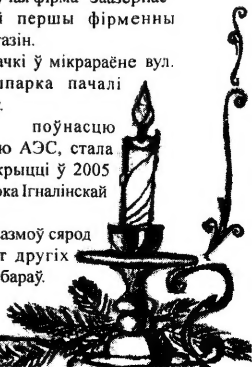
КАСТРЫЧНІК

Два дні ў горадзе з-за адсутнасці паліва не хадзілі аўтобусы.

Райн "вызначыўся" сваім актыўным удзелам у выбарах так званай палаты №2 і падтрымаў кандыдатуру Пятра Розынікі, які ўжо не камуніст.

Цэны на нафтапрадукты ў чарговы раз скокнулі ўгору, як і кошт гарэлкі.

Аб'яўлена ўсім аб хуткім развітанні са старымі грашмыма.



КАЛЯДНЫЯ ВЕЧАРЫ ПА – ШВЕДСКУ

Незабўўныя ўражанні да гэтага часу застаюцца ў мяне ад леташняй стажыроўкі ў шведскай газеце “Бергслагпостэн”. У гэту буйнейшую скандынаўскую краіну, дзе шмат багатых, але не заўважаюць бедных, з яе прыгожымі, некалькі суровымі, аднак добрымі, простымі людзьмі я загахаўся адразу і назаўсёды. Мы жывём амаль побач у самым цэнтры Еўропы, у многім падобныя, але яшчэ многаму павінны вучыцца ў шведаў, як разумна арганізаваць жыццё і праводзіць свой вольны час.

У адрозненне ад нас, зараз у Швецыю за выключэннем паўднёвага марскога ўзбярэжжа прыйшла зіма. На большай частцы тэрыторыі ўсталявалася снежнае покрыва. Горад Ліндэрсберг дзе я жыў, што ў 250 км ад сталіцы шведаў – Стакгольма, крыху нагадвае нашы Паставы. Наогул багацейшая прырода гэтай краіны мала чым адрозніваецца ад ландшафту Беларусі. Вось толькі замітаванне прыродай, сваім домам у шведаў мае большае значэнне.

У іх прыватная ўласнасць на зямлю, але кожнаму дазволена свабодна гуляць на лесе, адпачываць на возеры, захоўваючы парадка і чысціню. Больш паловы тэрыторыі Швецыі займаюць лясы, якія стравадліва лічацца апошнім некрутым цывілізацый кутком Еўропы. Ужо 36 гадоў бездакорна працуе ў краіне закон аб ахове навакольнага асяроддзя, які дазволіў зберагчы для нашчадкаў 16 нацыянальных паркаў і амаль 900 запаведнікаў. Буйнейшы з іх быў створаны аж у 1909 годзе.

Закон абмяжоўвае новае будаўніцтва на берагах бясконцых азёр (іх у Швецыі 60 тысяч і займаюць яны 8 % тэрыторыі),

рэк, разгалінаванай сеткі каналаў і берагавой марскоў лініі працягласцю 7000 км. З іншага боку, гэта краіна – сапраўдны рай і натуральны запаведнік для дзікіх жывёлін. Іх развяслося настолькі многа (можна таму Лукашэнка ў злосці абазваў кантынент “звярынцам”), што прыйшлося паабарал выдатных разгалінаваных асфальтных дарог і аўтатрас паставіць спецыяльныя металічныя сеткі, якія перашкаджаюць лясам, касулям, зайцам і іншым зьяркам перабягаць і гінуць перад бесперапынна ідучым аўтатранспартам. Уласных аўтамабіляў на 9 млн. шведаў больш за іншых у Еўропе – 4,5 мільёны.

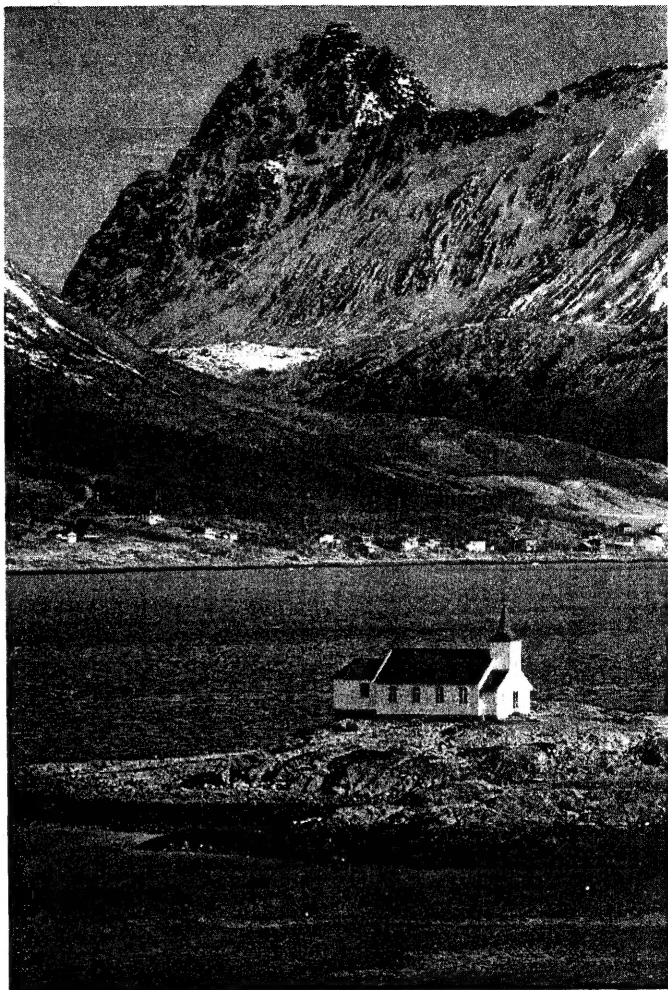
Але вернемся да людзей. Звычайна летам у ліпені – жніўні пачынаецца ў іх краіне масавы сезон адпачынкаў. Кожнаму гарантаваны аплочваемы адпачынак працягласцю 35 дзён, які можна браць па частках. Летам штогод паўтары мільёны шведаў ляцяць самалётамі адпачыць на цёплых міжземнаморскіх курортах. Але ўсе яны апошні пяты тыдзень, а то і днёў дзесяць, пакідаюць для самых любімых калядных святаў. Пачынаюцца яны ў сем’ях са святкавання дзя Люсіі.

Штогод раніцай 13 снежня разбудзіць усіх дзяўчынка, або мама, калі дома жывуць адны мужыкі, на галаве якой па традыцыі карона з гарачых свечак. У краіне на значнай частцы тэрыторыі цягнуцца доўгая палярная ноч, а з’яўленне Люсіі сімвалізуе, што пасля працяглых халадоў і цемры абавязкова прыйдзе святло і цяпло. Надрыхтоўка да Каляд звычайна пачынаецца загадзя. Родныя і блізкія дамаўляюцца сустрэцца на гасцях у каго-небудзь па чарзе, або ў бацькоў, калі тыя

яшчэ жывыя і здаровыя. Імкнуцца прыехаць на Каляды і з Даніі, Фінляндыі і нават больш далёкіх краін. Кожнаму рыхтуецца нейкі падарунак, а ў краіне ў гэты час праводзіцца епіскапаў.

Пасля набажэнства абавязковы святочны стол з наборам лепшых страў нацыянальнай кухні. Гарэлку п'юць мала, яна вельмі дарагая. Спяваюць песні, танчаць, выходзяць пагуляць на вуліцу. Многія маюць уласных коней і едуць на прагулку. Астатнія дні сем'ямі і сядзяць дома, а выходзяць пакатацца на выдатнаабсталяваныя асветленыя каткі і лыжныя трасы. Бывае, што збіраюцца сябры, знаёмыя і ў адведзеных месцах распальваюць вогнішчы і пяюць харавыя песні. Шведы вельмі любяць танчыць, устрайваюць танцы на цэнтральным пляцы горада. Адрознівае іх вельмі высокая культура паводзін. Што б яны дзе ні рабілі, пасля сябе заўсёды пакідаюць чысціню і парадак.

Яны цудоўныя і цікавыя суседнікі, многа ведаюць і чытаюць. Летам і вясной аддаюць перавагу сустрэчам у кампаніях у шматлікіх кафэ і рэстаранах. Вельмі захапляюцца змалку і да старога ўзросту спортам. Зімой сустракаюцца ў дамашняй абстаноўцы. У іх прынята ў гэты час купляць абанементы і адпраўляцца паплаваць у басейнах, якіх адзін а то і некалькі мае кожны райцэнтр. Прызнаюся, кожны дзень пражыты за мяжой, мяне па-добраму здзіўляў, як так



талкова і разумна змаглі шведы арганізаваць сваё жыццё, на практыцы адладзіць для кожнага свой знакаміты "шведскі сацыялізм". Доўга варочаўся на ложку ў шыкоўным гатэлі, не мог заснуць, бо думаў, наколькі ў розных дачыненнях з прыродай адзін з адным і проста з навакольным светам знаходзім мы і яны. А яшчэ было шкада, што многія мае землякі нават радуюцца, што Беларусь за цывілізаваным светам не вядуць.

Уладзімір Шык

ДЗВЕ ПЛОСНАЦІ

Азірнёмся, пастаўчане, у мінулае. На прайшоўшыя сто гадоў. На многія стагоддзі назад. Хто з дзеячоў палітычных, культурніцкіх, асветніцкіх і іншых аказаў найбольшае ўздзеянне на жыццё нашага горада, нашага рэгіёна? Не, гэта зусім не спроба па модзе вызначыць чалавека тысячагоддзя і чалавека стагоддзя. Гэта проста аддаць даніну памяці тым, хто сапраўды быў для Пастаў фігурамі звышзначнымі, адзнакавымі.

Калі гаварыць пра мінулыя стагоддзі, то адказ можа быць толькі адзін – Антоній Тысенгаўз. Ён належаў да ХVIII стагоддзя, але па значнасці свайй дзейнасці, якая сягала далёка за гэта стагоддзе і далёка за межы не толькі Пастаў, Вялікага Княства Літоўскага. Гэта быў чалавек еўрапейскага маштабу. Ён загарэўся ідэяй перанесці дасягненні еўрапейскіх цывілізацый на беларускую зямлю. І многае зрабіў для гэтага. Іншая справа, што не ўсё атрымалася. Што паўсталі перашкоды і знайшлося шмат ворагаў. Што ж да Пастаў, то нашага горада такога, які ён ёсць сёння, без Антонія Тысенгаўза проста б не было. Не было б нашай плошчы, нашых славетых дамоў, якія і носяць сёння яго імя. Не было б палаца ды шмат чаго іншага. І невядома, можа б без пана Антонія заставаліся б мы проста вёскай Пасаднік.

Глянем цяпер у стагоддзе мінулае. Якое імя прыходзіць на памяць першым, пастаўчанін? Канечне, імя Уладзіміра Дубоўкі. Паэт еўрапейскага маштабу, ён уславіў наш куток, нашу зямлю, прынёс Пастаўшчыне славу назаўжды. І дакуль будзе заставацца на зямлі хоць адзін беларус, якому не абыякавая родная мова, датуль будзе жыць і імя Уладзіміра Дубоўкі.

Характэрна, што лёсы гэтых выбітных людзей зямлі Пастаўскай аднолькавыя ў тым, што абодва яны пацярпелі ад уладаў. Антоній Тысенгаўз, магнат, багачейшы чалавек свайго часу, быў пазбаўлены каралеўскай міласці, знаходзіўся пад судом, яго пазбавілі многага. Уладзімір Дубоўка 20 гадоў правёў у халодных сібірскіх краях, дзе зведаў шмат ліха, дзе засвоіў усе прафесіі, якія былі там патрэбныя.

Ды пахілім галовы ў гэтыя дні перад гэтымі двюма постацамі і скажам ім шчырае дзякуй за зробленае ў імя будучых пакаленняў.

Марына Яголда



Антоній Тысенгаўз (1733-1785)



Уладзімір Дубоўка (1900-1973)

Алесь Касцень

Местачковая плошча

У П. Драчова ёсць вядомая гравюра “Кірмаш у мястэчку”. Гэта, наколькі помніцца, самая мяжа паміж XIX і нашым, ужо прайшоўшым, стагоддзямі. На гравюры яўна пазнаюцца дамы Тызенгаўза, гандлёвыя рады пасярод плошчы — маё, роднае. Але найбольш прыцягвае ў гэтым малюнку густы людскі натоўп, які зусім не на рэвалюцыйнае свята запаланіў усю местачковую плошчу. Твараў няма, але так хочацца іх убачыць. І добра ўяўляешся, як дзядзька з далёкай вёскі ўстаў да свету і пацягнуўся са сваім яшчэ вясёлым конікам па халоднаму ў начы пясочку да мястэчка. Боты аж да яго ўскрайкі ганарова ехалі ў возе. Толькі тут памыў у светлай рэчцы ногі, дастаў анучы, абсуў чалавек, загрымеў абсасамі па брукаванай вуліцы. На плошчы распрог каня, высака задраўшы ў блакітнае неба аглоблі, кінуў яму бярэма сена, прыгледзеўся да суседзяў і прыслухаўся да цэнаў. А калі прадаў сваё цяля ці парк у парасят, першым чынам убіўся ў краму, выконваючы жончын загад. Ну а затым ужо праходка па ўсім кірмашы, не столькі купіць, шкада яе, капейчыну, колькі паглядзець, каб увечары пры свеце газніцы мог расправесці сямейнікам і суседзям што і па чым у Лейбы, які новы тавар у Іцкі. І нарэшце, о, радасная і прадчуваная — сустрэча з кумам ці сватам. Наведанне карчмы, дзе да паўлітэрка казёнкі ладны селядзец ды сала, што прыхаліў з кубла. Ну вось, можна і запрагаць, выпраўляцца ў дарогу, каб да цямна быць дома...

На працягу некалькіх стагоддзяў мястэчкі адыгрывалі ў жыцці Беларусі выключна важную ролю, як своеасаблівыя акумулятары эканамічнага, жыццёвага, адміністрацыйнага і культурнага цэнтра. І было іх — сотні. Сёння толькі частка ператварылася ў невялікія гарадкі-райцэнтры ды пасёлкі гарадскога тыпу. Вельмі шмат заняпала, звядзена абставінамі і ўладамі да рангу звычайных вёсак.

Маё родныя Паставы за тым, мікалаеўскім часам, гэта цэнтральная плошча ды чатыры нядоўгія вуліцы, самі назвы якіх гаварылі аб сабе — Віленская, Браслаўская, Лучайская, Задзеўская. Акрамя гандлёвых радоў, корчмаў, крам і крамак на плошчы быў у мястэчку яшчэ вялікі вадзяны млын,

саматужныя майстэрні ды палац Тызенгаўза. Пачынаючы ж са слаўтага Антонія яно доўгі час было ва ўладанні гэтага роду і яго нашчадкаў. Апошнім валодаў палацам і немалым маёнткам тут сваяк цара, напэўна, таму і ўдастойвалася мястэчка высокага гонару некалькі разоў прымаць у летнія лагеры аж пецябургскіх бліскучых кавалерыстаў.

Першая сусветная і грамадзянская сваёй калатнечай, канечне ж, яе абмінулі мястэчка. Некалькі гадоў германскі фронт стаў на самым яго ўскрайку, потым бачыла брукаваная плошча мітынгі акупнікаў, паралельныя роты кайзераўскіх і польскіх салдат, коннікаў Гая, зноў улан пад бела-чырвоным сцягам.

За польскім часам размяшчаўся тут павет, паліцэйскі пастарунак і нават невялікае гняздо дзефендзівы. Ужо не толькі кірмашовыя збоі ведала плошча. Два разы на год — у дзень Канстытуцыі, ды дзень нараджэння пана Юзэфа — праходзілі тут дэфэляды. А нягледзячы на тое, што ўланскі полк стаў ля мястэчка. Неўзабаве побач з плошчай узняўся і шматметровы помнік пад ожэлам баям, не толькі як памяць аб забітых жаўнерах, але і як бетанаваны напамінак мясцоваму жыхарству аб трываласці і доўгавечнасці гэтай прысутнасці. А ў адным з дамоў Тызенгаўза, як выявілі мясцовыя руліўшы гэтай самай прысутнасці, аказваецца, яшчэ ў часы сваёй маладосці хаваўся сам маршал Пілсудскі, праўда, тады сацыяліст і вялікі народнік. Настаўнікі з ксяндзам сталі вадзіць у дварышча гэтага замка чародкі дзетак. Польская адміністрацыя, на такую і шматлікая, вельмі хутка абрастала ў мястэчку раднёю, наезджалі ў наваколле асаднікі, польская мова ўдала правяла наступ на расійскую ва ўстановах. І ўжо пісарчук, які, ну, нейкіх пяць гадоў назад, пагардліва кідаў дзядзьку з прашэннем

Плошча. 1926 год.



“не понимаю”, гэтак жа пагардліва, праўда, з-пад вусікаў на гжэчны манер, адмахваўся “не разумею”.

Але сялася і расло на сялянскім полі, рохкала і мычэла ў сялянскім хляве, не бяднелі мясцовыя лясны на баравікі, а балоты на журавіны — і па панядзелках шумелі ў мястэчку кірмашы. Менавіта па панядзелках. Яны аддаваліся гандлю. Ну а нядзеля — гэта богава. Толькі ўжо разлічваўся пакупнік з прадаўцом не мікалаўскім золатам ці асігнацыймі (дарэчы, вяскоўцы аддавалі перавагу апошнім — не так губляюцца, схаваць за халяву ямчэй), а золотымі. Новая ўлада, прымалася жыхарствам без асаблівых прэрэчанняў. Падаткі былі ж такія, як і пры цары. А ў паліцыянта, які загадаў пабяліць комін, памянлася толькі форма. Бывала, што дастаўлялі вяскоўца ў мястэчка і не па сваёй ахвочы, у асноўным за парушэнне галоўнай дзяржаўнай маналіі. Але дзядзьку, якога захапілі за зманлівым



Плошча. 1918 год. Святкуюць сканчэнне Першай сусветнай вайны. Разам беларусы, палякі, жыды.

заняткам, і вялі на двухтыднёвую адсідку, было не так і крыўдна: папаўся ён адзін раз, а гары гэтай выціснуў і выпіў — ого, колькі Потым сталі пагаворваць, што садзяць і за “палітыку”, але было гэта недзе далёка ў Вільні. А калі часам і прывозіў хто з гораду ўлёткі, то часцей за ўсё быў гэта не самы лепшы на вёсцы гаспадар і слухалі яго па-свойму. Увогуле адносіны да саветаў былі кплівымі. Чаму спрыяла польская прапаганда, якая пісала аб жыцці за блізкай мяжою, як гэта ні здзіўляе, у асноўным праўду.

Само ж мястэчка жыло ад кірмаша размераным і нават санлівым жыццём. Аціхаў гандаль на плошчы, толькі сінагога ды добра згатаваны абед давалі нейкую разнастайнасць. Касцёл жа і царква поўніліся толькі ў святы і нядзелі людям наезным, вясковым.

Тут трэба сказаць, даследчыкі нядаўняй гісторыі беларускіх мястэчак у асноўным сарамліва, маўчалі, што пераважная большасць іх насельнікаў былі жыды. Прыняты яшчэ ці не пры Аляксандры закон аб рысе іх аседласці ў тагачаснай Расійскай Імперыі пазбавіў жыдоў магчымасці жыць у цэнтральных ці сталічных губернях. Так і складвалася, што вельмі шмат прадстаўнікоў выбранай богам нацыі становіліся суседзямі беларусаў, але месціліся ў асноўным у мястэчках ужо з-за сваёй схільнасці да справы гандлёвай. Суседства, прама скажам, вялося не без узаемных прэтэнзій і клінаў, насмешак ды гэтак далей, але без усялякай варажнечы. За прайшоўшыя стагоддзі не абышлося і без узаемнага пранікнення культур. І калі складаемся мы ў цесны хаўрус альбо бядуем аб нялёгкай долі бахурка, вуша наша ўжо нічога іншароднага не заўважае.

Але як бы там ні было, жыццё даваенных нашых мястэчак — гэта ў многім не наша, не бедарускае жыццё. Жыды, руская альбо польская адміністрацыі,



Плошча. 30-я гады. Сям'я свайго дома. Не ведаюць, што хутка будуць выгнаныя.

інтэлегенцыя, руская альбо польская школы. Рэдка можна было тут сустрэць жыхара-беларуса, а не кірмашовога госця. Даўна небеларускім, за нейкімі выключэннямі, пачувала сябе і мясцовае шляхецтва. Ды, уласна кажучы, месцілася яно больш па сваіх маёнтках ды засценках, праядаючы бацькоўскую спадчыну і марачы то аб Пецярубурзе, то аб Варшаве.

Вось у гэта мястэчка ў верасні 39-га і прыйшло некалькі танкетак ды густая калона салдат у абмотках, са змарнаванымі і схуднелымі тварамі. Вызваліцеляў сустралі з цікаўнасцю і, як пісалі потым кожны раз пад час чарговага юбілею, нават з кветкамі. Але газеты газетамі, а вось землякоў, якія б помнілі тыя часы і помнілі пра кветкі, мне не сустралася. Затое пра чырвонаармейцаў, якія тоўстае заходнебеларускае сала лічылі склееным, помняць. Помняць і пра вечарыны, на якіх вызваліцелі сядзелі злыя па вулках. Нашы хлопцы і дзяўчаты ішлі ў скокі і танчылі для іх зусім незнаёмае, нават дзіўнае. Навучылі, дарэчы, вызваліцелі, што і запалку можна ашчадна разлучаць на часткі.

Так пачыналася новае жыццё. Польская адміністрацыя альбо паўцяткала альбо неўзабаве была вывезена. Тая адміністрацыя, якая прыйшла з усходу, прывучала пакрысе тубыльцаў да новага ўспрыняцця рэчаіснасці: сход, заем, калгас. Дарэчы, пра заем. У мястэчку і да сённяшняга дня як анекдот успамінаюць адзін са сходаў, які адбыўся ў будынку, што новай назвы яшчэ не атрымаў і заставаўся па старому “Домам

людовым”. Пасля доўгага выступлення-растлумачэння ўсходняга агітатара на карысць займа, гэта значыць, добраахвотна-прымусовай задчы грошай дзяржаве, ускочыў адзін з мясцовых рамеснікаў, Янкель, і з усёй сваёй шчырасці адданасці звярнуўся да грамады: “Ну што, панове, тут доўга гаварыць. Скінёмся. Як кажучы з міру па нітцы — голаму на сарочку”. Гэта адданасць і гэта веданне расійскіх прымавак былі заўважаныя. Неўзабаве Янкель ужо асвойваў новыя расійскія прымаўкі ва ўсёй іх сібірскай некранутасці.

А ўвогуле савецкая ўлада ў першае сваё прышэсце ў мястэчка, шмат зрабіць не паспела. Сагналі ўжо камсамольскую і яшчэ некамсамольскую моладзь на местачковую плошчу і агульным парывам разбурылі, што магло на ёй. Пасля вайны ўжо навукоўцы схопіліся за галаву. Аказваецца, увесь гандлёвы комплекс у Паставах быў апошнім такога тыпу ў Беларусі. На месцы ж гуртавання буржуазнага духу было вырашана разбіць камсамольскі сквер светлай будучыні. Да вайны паспелі павыганяць з дамоў на плошчы, з лепшых дамоў на вуліцах мястэчка “буржуяў”, размясцілі там шматлікія партыйныя і іншыя ўстановы іх, аказваецца, для кіраўніцтва і натхнення ўжо савецкага, а не паспалітага людзі спатрэбілася значна больш чым пры ранейшых рэжымах. Пры цары ды пры Польшчы на акругу патрабаваўся альбо гаспадзін валасны старшыня з пісарчукамі альбо пан павятовы вуйт з пісарчукамі. Ну а сёння паны-таварышы на тую ж акругу ўселіся ў такой



Плошча. 1947 год, Кастрычнік. Калона педвучылішча, якое праз год разгоняць.

колькасці, што не месціцца нават у чатырохпавярховым гмаху, займаюць новыя і новыя памяшканні.

Мужыкі, што па старой завядзённым прыязджалі ў кірмашовыя дні ў мястэчка, чухалі патыліцы: прыватныя крамы пазачыненыя, а ў новых, дзяржаўных толькі пустыя паліцы да зрэздз часу ялі-небудзь дэфіцыт нахштальт солі ці газы. Ну ніяк ім, маласіменным не магло дапасці, што пустыя паліцы - сацыялізм. Сыходзячыся на парадзелы і намнога бяднейшыя кірмашы, вяскоўцы пачыналі з трывогай пагаворваць аб нейкіх калгасах, якія збіваюць то ў адным, то ў другім канцы павета (да раёна яшчэ не прывыклі). Але слодыч калгаснага будаўніцтва, ім давядзецца пакаштаваць значна пазней. Шырокія планы пераўладкавання тутэйшага жыцця перапыніла вайна. Першыя саветы адступілі і месцячоўцы з сумным гумарам цэняць іх больш за другія, саветы, якія вернуцца ўжо надоўга.

Вайна абыйшла мястэчка вялікімі баямі, і разбурэннямі. Але чаша гора, накіраваная жыдам, была выпітая імі да дна. У двух равах ляжыць некалькі іх тысяч. І калі над адным ёсць яшчэ нейкая пліта, устаноўленая ацалелымі супляменнікамі перад выездам у Ізраіль, то над другім, які ўсяго ў нейкіх самістах метрах ад цэнтральнай плошчы, звычайны курган, на якім новыя пакаленні месцячоўцаў косяць траву. Трэба сказаць, што ні да аднаго з гэтых равоў пасля 44-га, бальшавікі так і не прынеслі ніводнай кветкі памяці. Затое да магілы армейцаў-камандзіраў, якіх перазахавалі ў самым цэнтры плошчы — штогод кваліся гірлянды. Адбыўся водападзел на "сваіх" і "не сваіх" ахвяр мінулай вайны. Ды вернемся да яе гадоў. Зусім не ацалелі ў мястэчку палякі, якіх перад гэтым густым грабенчыкам вычэсвалі энкавэдзісты, а потым і гестапа. Стараліся немцы, вызваляючы мястэчка ад "бальшавіцкай заразы". Але найбольш палегла простых беларусаў, з мястэчка, з навакольных вёсак. Многія і з гэтых магіл пасля вайны не трапілі ў разрад "сваіх". У самім мястэчку над некаторымі курганамі, пад якімі расстраляныя немцамі людзі, няма нават крыжа. А некаторыя ж з забітых палепі за дапамогу партызанам. Нейкі ледзь не паганскі звычай заведзены быў бальшавікамі: устанавіць ад Масквы да самых да ўскраін па афіцыйнаму помніку, потым зганяць да яго натоўпы. А што натоўпы гэтыя ходзяць літаральна па касцях палеглых на вайне для "патрыятычнага воспитания" ўжо не было важным.

Ну а мястэчка ў 44-м сустрэла чарговых вызваліцеляў з усходу з вельмі малой колькасцю насельнікаў, сустрэла з пэўным скепсісам: а можа хутка зноў пойдуць? Чуткі пра англічан былі вельмі ўстойлівымі.

У далейшым мястэчка перажыло дзве хвалі новага засялення. Першая — гэта зноў жа шматлікія чыноўнікі і іх сем'і з усходу, партызанскія камандзіры і былыя вайскоўцы, якіх пасля фронту накіроўвалі "на укрэпленне западных абласцей". І другая больш магутная хваля — вяскоўцы, якія праўдамі і няпраўдамі кінуліся з наседжаных месцаў, ад роднай зямлі,

пакідаючы і месцы гэтыя і зямлю, якая ім ужо не належала. Прывід калектывізацыі, пачынаючы з канца саракавых гадоў, вельмі хутка падняў колькасць жыхароў мястэчка, якое стала цэнтрам раёна, больш чым удвая.

Цяпер ужо савецкая ўлада ўсталёўвалася надоўга. Найперш, як і ўсё ў гэтай сістэме, пачыналі з ідэалогіі. Гандлёвая плошча стала плошчай імя Леніна. Ну а вуліцы ў строгай адпаведнасці: Віленская — Савецкай, Браслаўская — Ленінскай, Лучайская — Чырвонаармейскай, Задзеўская — 17 верасня. У першыя ж пасляваенныя гады паспрабавалі звярнуць і помнік пад ожэлам бялым. Некалькі танкаў трасамі не змаглі зрушыць польскі маналіт, сарвалі толькі арла. Салдаты папрабавалі з адбойнымі малаткамі, але зноў безвынікова. Вырашылі справу кардынальна: захінулі помнік ад плошчы высокім будынкам. Помнік і цяпер стаіць у дварышчы незразумелай большасці месцячоўцаў глыбай. Хуценька абвінавацілі мясцовага



Помнік ля плошчы. Так ён выглядаў да бальшавікоў. Вакол - зруйнаваныя цяпер магілы.

ксяндза ў шпіянажы на карысць Англіі і прыкрылі касцёл. Адна, новая царква засталася дзеючай, усё-такі з праваслаўем пасля вайны заіграваў сам бацька народаў. Але язык, звон, вырвалі надоўга. Ужо толькі ў часы перабудовы пачалі склікаць яго гукі месцячоўцаў досыць адвыклых ад елею. Старую ж царкву, таксама на плошчы, разбурылі, над ёй паўстаў будынак таго,

што для нас “важнее всех искусств”. А касцёл зведаў некалькі дзесяцігоддзяў заняпаду. То зерне, то гарэлку ахоўвалі яго сцены. Калі ж збіўся немапы і самаахвярны гурт найбольш адданных пану Езусу каталікоў, мясцовыя большавікі ўвайшлі ў акопы. Пачалося доўгае і зацятае супрацьстаянне. З аднаго боку старыя і кабеты з другога — барацьбіты з профілем Ільіча на сэрца. Адзін з гэтых барацьбітоў нават прынародна заявіў, што адчыніцца касцёл толькі праз... А потым я сустрэў гэтага барацьбіта на імшы з нейкім нават прасвятлёным абліччам. Вось толькі профіль, ён ці савравае сэрца таемна?

Новыя ўлады імкнуліся зацвердзіць сваю прысутнасць у мястэчку абавязкова і матэрыяльна. У шасцідзсятых гадах на адной са старон перыметра ўтульнай месцачкавай плошчы была разбурана крама, і на яе месцы паўстаў чатырохпавярховы невыразны будынак райкаму і райвыканкаму. Увесь ансамбль старажытнай плошчы быў разбураны. Да таго ж бурылі і далей, на месцы ранейшых дамоў паўсталі шэрыя ўнівермагі, універсам. Ах, ну, канечне ж, і Ленін. Любы начальнік, пачынаючы з сельсаветаўскага ўзроўню, марыў мець у сябе пад акном правядыра калі не ў бронзе то хаця б з бетону. Ля чатырохпавярховага змясцілішча мясцовага гонару і розуму стаяў спачатку Ульянаў (Ленін) з працяпнутай рукой. Апошнім камуністычным уладам гэта не падабалася нечым. Быў вакананы і ўстаноўлены такі ж велічны, але з рукою ў кішэні. Устанавілі яго... праз колькі дзён пасля разгрому гэкачэпістаў у Маскве, калі ўсё прагрэсіўнае чалавецтва пачало заўзята развітвацца з ілюзіямі нашага веку.

Кожны кіраўнік, які прыязджаў у мястэчка, імкнуўся пакінуць пасля сябе хоць якую-небудзь матэрыяльную памяць. Тонкія знаўцы чалавечых душаў, яны правільна разумелі, што ў душах памяць, па крайняй меры добрая, наўрад ці застаецца. Адна з раўннных кіраўніц вырашыла закласці побач з помнікам Леніна капсалу нашчадкам. У якім годзе ўдзячныя нашчадкі павінны былі прачытаць пасланне — ужо слаба помніцца, відаць, у 2017-м, большавікі любяць круглыя даты. Закладка капсулы адбывалася з небывалай пагалоўскай і помпай. Панаехала высокіх гасцей, ая кожнага калектыву, як выдзеца, сагналі людзей пад чырвонымі сцягамі. Першай пасланне з веку ў век падпісала, зразумела ж, кіраўніца, але ганаровага права заслужылі і кіраўнікі



Плошча. 1967 год. І дождж не перашкаджае святкаваць Кастрычнік.

драбнейшага рангу. Пагаворвалі, праўда, што потым, уначы бетоны маналіт—надмагілле над капсулай ускрывалі і пасланне перапісвалі, бо ў раёне якраз адкрылася гучная гаспадарчая справа, некаторыя з падпісантаў апынуліся на нарах. Але сёння ўсё гэта забыта, нават месца, дзе стаяла надмагілле капсулы, заліта асфальтам. А Ленін па-ранейшаму з рукою ў кішэні мкне да шэрага гмаху.

Апошні з партыйных кіраўнікоў засяродзіў сваю ўвагу на скверы, што калісьці разбілі камсамольскія неафіты. За чатыры дзесяцігоддзі дрэвы падраслі, стварылі своеасаблівую зялёную зону ў самым цэнтры мястэчка. Тут увечары магі лёгка схавацца тыя, каму жадалася схавацца ад людскіх вачэй, тут на драўляных лавачках прыемна было пасядзець у спякотны дзень у засені лістоты. Пагаворваюць зноў жа, што была аддадзена каманда выразаць толькі старыя, спархаваныя дрэвы, але выканаўшы ўзяліся за справу з такім імпэтам, што ад камсамольскага скверу нічога не засталася. Некалькі дрэўцаў і голы пляц з бетанаванымі дарожкамі. Былі спробы пасадкі новых дрэў. Ды толькі ці можа ацалелі саджанцы ў цэнтры горада? Агоралі на пляцы фантан, які амаль ад узнікнення не дае ў гару ніводнага струменя. Помнім Кузьму Пруткава! І дапоўніла ў рэшце рэшт новае сацыялістычнае аблічча месцачкавай плошчы так званая “шуба”, якая з’явілася бадай што на ўсіх старых і новых будынках, што няправільным квадратам ахопліваюць гэты лапкі зямлі. Чаму аж сюды, на Беларусь, занесла гуцульскую тэхналогію? Але партыйным і іншым кіраўнікам яна прыйшлася даспадобы.

Плошча забылася на кірмашовыя спрэчкі і жарты, амаль пляц дзесяцігоддзяў яна служыла выключна мэтам ідэалагічным. Праўда, ужо ў гады перабудовы

знаўцы чалавечых душаў - прымяркоўвалі да чырвоных святаяў больш шырока распрадажы дэфіцытнай ежы, напояў ды іншых тавараў. І куды палякам да бальшавікоў! У апошніх чырванасцяжных дэфеляды наладжваліся з такім размахам, што былому дзядзьку ашчаднаму да ботаў, калі бачыў ён гэтыя дэфеляды, напрыклад, на 7 лістапада — доўга чухаць патыліцу: кірмаш не кірмаш, свята не свята, а гэтулькі народу збіта ў адно месца. Ну а колькі дабра жонка б нашыла з гэтай чырвані — не падлічыць.

Мне заўсёды здавалася, што дзесяцігоддзімі, праганяючы ля трыбуны з першымі асобамі на ёй, нас не толькі прывучалі да пакорлівасці і вернасці статкавым ідэалам. Рабілася гэта і для таго, каб некалькі разоў на

год тыя, хто стаіць на трыбунах, пераконваліся: народ яшчэ трывае іх нягледзячы на здэкі і несусветную дурацць, трывае і церпіць.

Цяпер мінуўся і час дэфелядаў. Толькі купка былых трыбуннікаў ды ветэранаў у дні былых чырванасцяжных святаяў ходзяць да помніка таму, хто трымае руку ў кішэні.

Р.С. Тут надрукаваны толькі ўрывак з майго артыкула "Местачковая плошча", які быў змешчаны ў "Сумежжы" ў 1995 годзе. І перадрук мы палічылі мэтазгодным менавіта таму, што стала магчымым праілюстраваць урывак здымкамі, якія з'явіліся ў фотатэцы газеты. Алеся Касцень.



Плошча. 1978 год. Эпоха Брэжнева падыходзіць да канца.



Плошча. 1983 год. Першы і адзіны год кіравання Андропова.

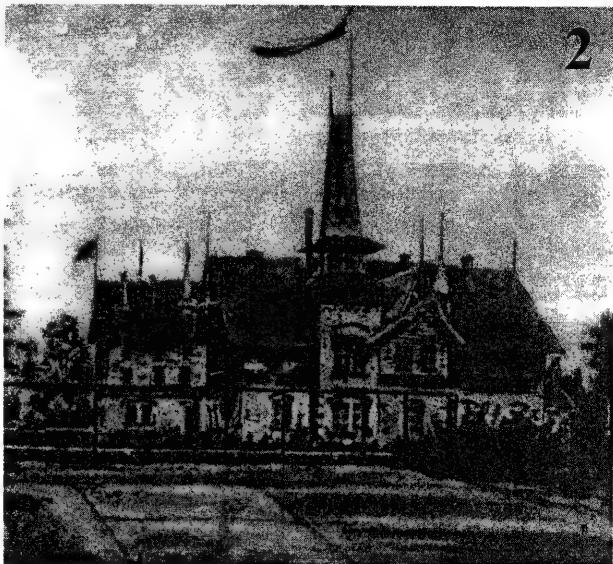
Безумоўна, за прайшоўшае стагоддзе воблік нашага горада, навакольных паселішчаў вельмі змяніўся. Пабудавана шмат новага, досыць сучаснага. Але колькі страчана! Неяк не ўмеем мы шанаваць тое, што дасталася ад папярэдніх пакаленняў. Асабліва горкімі для мінуўшчыны былі савецкія часы, калі руйнаванне не толькі рэлігійных святыняў, але і ўсяго таго, што было непатрэбным бальшавіцкай ідэалогіі нават заахвочвалася.

Канечне, нам яшчэ ёсць чым ганарыцца, што паказаць гасцям. Ёсць у Паставах палац і дамы Тызенгаўза, ёсць Камайскі касцёл і іншыя касцёлы і цэрквы. Ды наколькі б прыгажэйшым, прывабным і для нас саміх было наваколле, калі б захаваліся помнікі, выявы якіх сёння друкуюцца ў “Сумежжы”. І зразумела, што гэта далёка не поўны сумны мартыролаг архітэктурных помнікаў Пастаўшчыны. Але ж давайце ўгледземся ў іх хоць праз фотаздымкі, старыя гравюры.

1. Гандлёвыя рады, што размяшчаліся ў цэнтры цяперашняй плошчы імя Леніна ў Паставах. На здымку добра бачна, што за грунтоўная была гэта пабудова, як “звязвала” яна увесь комплекс старой плошчы. Разбурана ў 1940 годзе моладдзю, узнятай нова уладай.

2. Домік для парфаснага палявання таксама ў Паставах. Парфаснае паляванне—прывілежыванае паляванне са спецыяльнымі

СТРАЧАНАЯ СПАДЧЫНА



сабакамі. Тут праходзілі стажыроўку навучэнцы расійскай Акадэміі Генеральнага штаба. І гэта палаванне на конях было своеасаблівым іспытам для афіцэраў. Домік размяшчаўся насупраць цяперашняга аўтапарка № 17.

3. Мы добра ведаем Дунілавіцкі касцёл з яго своеасаблівай архітэктурнай адметнасцю. Але ж , аказваецца, быў у былым мястэчку яшчэ адзін касцёл — Найсвяцейшай Дзевы Марыі і святога Міхаіла Архангела, пабудаваны ў другой палове XIX стагоддзя, адноўлены пасля пажару ў пачатку XX стагоддзя.

4. Для Дунілавіч ёсць невялікая вёска Крыкалы. У другой палове XVIII стагоддзя тут быў пабудаваны



прыватны палац Тышкевічаў. Знішчаны ў час Першай сусветнай вайны.

5. Вёска Лучай. Тут у сярэдзіне XIX стагоддзя быў пабудаваны палац. У часы ўладання на нашых землях Польшчы тут месцілася аграімічная школа.

6. Абарончая вежа ў вёсцы Лучай. Пабудавана ў канцы XIX стагоддзя. Знішчана ў 1944 годзе савецкімі вайскоўцамі. У яе былі знесены снарады з усёй акругі і ўзарваныя.

7. Касцёл Узвіжання Найсвяцейшага Крыжа ў вёсцы Груздава. Ад яго таксама нічога не засталася. Але цяпер вернікі імкнучыся аднавіць святыню.

8. Маёнтак у вёсцы Манькавічы. Пабудаваны ў другой палове XVIII стагоддзя. Разабраны да падмурка ў час Другой сусветнай вайны.





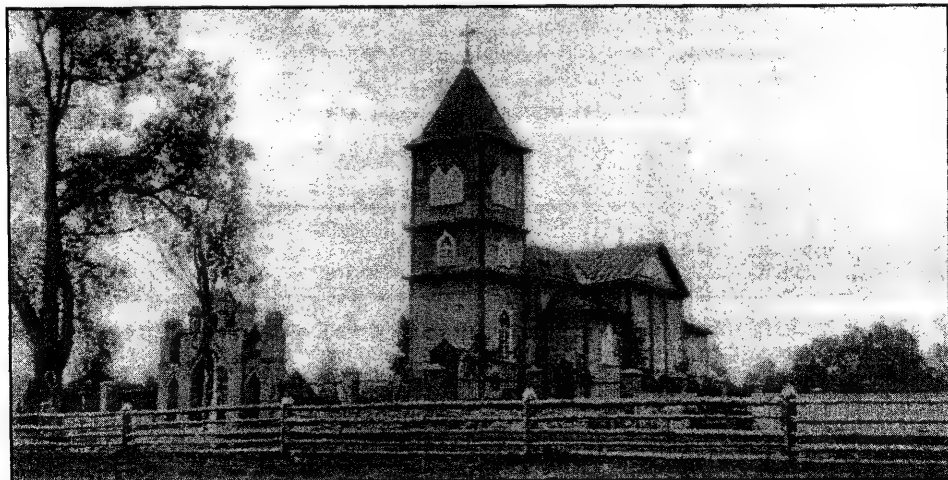
7

8 →

3



Неістніе гэты двір у Магkовічэ



ДВАДЦАЦЬ РАЗУМНЕЙШИХ ЛЮДЗЕЙ XX СТАГОДДЗЯ

ВЕРСІЯ АМЕРЫКАНСКАГА ЧАСОПІСА «TIME».

Сімвалам навукі XX стагоддзя можна лічыць АЛЬБЕРТА ЭЙНШТЭЙНА, які літаральна перавярнуў уяўленні аб нязмэннасці часу і прасторы. Праўда, сам сябе ён сціпла параўноўваў з жуком, які лоўзячы па паверхні яблыка, заўважыў, што ён кружыць. Маючы адметны розум і энцыклапедычныя веды, Эйнштэйн дрэнна вучыўся і быў вельмі рассяяны. Так некалькі гадоў ён жыў наогул без грамадзянства – проста забыўся яго аформіць.

З рускіх вучоных у дваццаціх прадстаўлены пяцёра, калі не лічыць рускім эмігранта ІГАРА СІКОРСКАГА, які вынайшоў верталёт. У шэраг адметных вучоных уваходзяць: фізіёлаг ІВАН ПАУЛАЎ, які вывучаў на сабаках законы вышэйшай нэрвай дзейнасці, “бацька” сучаснай касманаўтыкі КАНСТАНЦІН ЦЫЯЛКОўСКІ, стваральнік тэорыі ноасферы акадэмік УЛАДЗІМІР ВЕРНАРДСКІ, вучоны-атамшчык, стваральнік першых расійскіх атамнай і вадароднай бомб ІГАР КУРЧАТАЎ і Галоўны канструктар савецкіх касмічных караблёў СЯРГЕЙ КАРАЛЁЎ.

Датчанін НІЛЬС БОР ужо ў 37 гадоў атрымаў Нобелеўскую прэмію за даследаванні фізіцы атамнага ядра. Ратуючыся ад фашыстаў, якія захапілі Данію, ён распусціў залаты нобелеўскі медаль у бутэльцы “царскай гарэлкі” і вярнуўшыся з эміграцыі зноў выдзеліў з яе золата.

Заснавальніку квантавай фізіцы МАКСУ ПЛАНКУ у пачатку стагоддзя давялося моцна паважваць за сваё права займацца фізікай: настаўнікі заявілі, што ў фізіцы ўжо ўсё адкрыта і рабіць у ёй няма чаго. У лік разумнейшых людзей стагоддзя ўвайшлі таксама: англічанін АЛЯКСАНДР ФЛЕМІНГ, які вынайшоў

пеніцылін, таксама англічанка РОЗАЛІНД ФРАНКЛІН, якой належыць галоўная роля ў расшыфраванні тайнай структуры ДНК, псіхатэрапеўт з Аўстрыі ЗЫГМУНД ФРЭЙД і англійскі эканаміст ДЖОН КЕЙНС, які прапанаваў эфектыўныя механізмы ўмяшання дзяржавы ў эканоміку.

Медыцыну прадстаўляюць дзве зоркі першай велічыні: амэрыканец ДЖОНАС САЎЛК, які стварыў вакцыну ад невылучанай хваробы – паліоміеліта, і хірург з Паўднёвай Афрыкі ХРЫСЦІЯН БАРНАРД, які першы ў 1967 годзе зрабіў перасадку сэрца ад чалавека да чалавека.

З тэарэтыку – даследчыкаў космаса мае сэнс выдзеліць двух. Амерыканскі астраном ЭДВАРД ХАБЛ адкрыў расшырэнне Метагалактыкі. Існаванне астрафізіка СІДВЕНА ХОУКІНСА само па сабе выклікае захапленне: поўнаасно паралізаваны чалавек, ён прыкаваны да спецыяльнага крэсла, і ягоны голас азвачвае камп’ютар. Але мозг ягоны не закрануты і заняты адкрыццём усе новых таямніц Сусвету: ягоная кніга “Гісторыя часу” стала бестселерам.

З адкрыццяў апошняга часу, якія былі зроблены ў 80-90 гадах можна прыгадаць два прозвішчы. Амерыканскі фізік ЛУІС АЛЬВАРЭЗ даказаў, што раптоўнае знікненне дыназаўраў адбылося па прычыне сутыкнення Зямлі з гіганцкім астраноідам. А самае апошняе па часе адкрыццё адбылося на нашых вачах: каля двух гадоў таму шатландзец ІЭН УІЛІМТ кланіраваў авечку Долі. Авечка, акая выклікала буру пачуццяў у ва ўсім свеце, жыве і паспела стаць “мамай”.

Паводле Ілана Полашка.



МАСШТАК

Напрыканцы лістапада вядомаму пастаўскаму мастаку Іосіфу Атрахімовічу споўнілася 50 год. Гледзячы на гэтага маладога душой чалавека цяжкавата асэнсаваш той факт, што ў яго за пяціцца гадоў мінулага тысячагоддзя. Яго можна ўпэўнена назваць маладым чалавекам, бо творчыя людзі жывуць не ў часе, а ў вобразах, думках, касмічных стылях. На карцінах Мастака – такі знаёмы, такі разнастайны і такі прыгожы свет. Свет чысціні і гармоніі, ці гэта абстрактныя пейзажы, ці гэта абстрактныя кубічныя формы.

Большасць твораў – сціплыя людзі. Іосіф адзначаў свой юбілей ў вузкім коле бліжэйшых сяброў, мастакоў і літаратараў, якія пажадалі яму плёну ў творчасці і здзяйснення ўсіх творчых планаў.

Рэдакцыя “Шыпыны” далучаецца да гэтых пажаданняў. На наша запытанне “Як пачуццёва твора ў дзень свайго юбілею?” мастак адказаў наступнае:

ІОСИФ АТРАХИМОВИЧ



пабачыў. Яшчэ не знойдзена мая эстэтыка. Яшчэ не выказана ў мастацтве мая сутнасць, яшчэ працаваць і працаваць над сабою, эстэтыкай і карцінамі.

Колькі памятаю сябе, назіраў за светам, раслінамі, жывёламі. Дзівіўся сонцу, плюшчыў вочы і радаваўся рознакаляровым кропачкам-промям. Дзіцячае ўяўленне свету: Гарызонт – гэта край зямлі, гэта нібы сцяна, далей якой нельга ісці. Пяцёр мы ведаем вельмі шмат пра Сусвет, але жывём не далей Гарызонту ў межах свайго свету.

Так прыйшоў да веры, што ўсё, што народжана, мае права жыць пад сонцам. Таму ў сваім жыцці стараюся быць паслядоўным.

С К Р Ы Н Я

КАНСЕРВАУ

Сучасная калядная гісторыя

Сяргей і Дзед цяпер рэдка сядзелі ў кватэры. Ды, па праўдзе казаць, і сядзець у Сяргевай аднапакаваўшы ўжо не было на чым. Крэслы яны даўна прадалі, драўляны ложак таксама. З усёй мэблі ў пакоі была толькі ламаная раскладушка, на якой спаў Сяргей і дзюркаваны, відаць, мышамі матрас, на якім ночамі пастагнываў Дзед. Ды і на куханьчы ў “хрушчоўцы” застаўся толькі стары стол, які прапанаваць на продаж ужо было немагчыма. Кватэра гэта Сяргева, дасталася яму пасля разводу і размену з жонкай. А Дзед з’явіўся ў ёй улетку, калі жыць абодвум было лягчэй. Уласна і сустрэліся яны, здаючы прыватнай прыёмшчыцы чарніцы, насабаваныя ў бліжэйшым лесе. Атрымалі за сабраныя ягады нейкую капейчыну, вырашылі выпіць разам. Потым дабавілі. Потым апынуліся ў яго. Сяргевай кватэры... Так Дзед, у якога пасля вяртання з калоніі не было жылля ўвогуле, і застаўся тут, прыжыўся.

Летам было лагчэй. А цяпер, цяпер на пачатку зімы ўжо лес не мог даць ні грыбоў, ні ягад. Скончыліся ў рэшце рэшт і зацягнуты сельскагаспадарчыя работы. Так што і ў калгасе цяпер капейчыны не заробіш. “Бяскорміца” – характарызаваў сітуацыю Дзед. Сяргей быў у ацэнцы рашучай: “Галадаем, Дзед.” А ў кватэры нягледзячы на адсутнасць работы не сядзелася. Гнала з кватэры прага перахапіць хоць нейкі кавалак, а калі пашчасціць, то і віна шклянку выпіць.

І па ранейшаму ішлі ў лес. Снежань выдаўся зусім без снегу, цёплы, нібыта на двары ўжо пачатак красавіка. Да таго ж у лесе ім былі вядомыя ўсе сметнікі, куды гараджане звозілі непатрэбнае. У гэтым непатрэбным яшчэ з лета навучыліся Сяргей з Дзедам адшукваць тое, што магло б прынесці нейкую карысць. Макулатуру, часам металы, якія ў іх гарадку прымаліся прыватнікамі ледзь не на кожнай вуліцы. Можна было падшукваць што-небудзь і з абутку, адзення. Асабліва любілі яны сметнік у лесе побач з ваенным гарадком. Як там ні кажа, а вайскоўцы і сёння жывуць адносна лепш за іншых месцажытоўцаў. Таму і на сметнік ад іх трапляюць рэчы не зусім сцяганыя, а часам і вельмі цікавыя.

У той снежаньскі дзень за тыдзень, можа, да Каляд яны таксама рушылі ў лес. Хаця б маглі сабе наладзіць і выхадны: была ў кішэнях капейчына, па іх стану і немаля – учора ўдала прапрацавалі ў аднаго з месцажытоўцаў на шчапанні дроў. І напайў іх гаспадар, і заплаціў па пяць тысяч кожнаму. Затое ж цэлую гару бярозы перабілі, пастараліся. Але пахмяліліся крыху з рانیцы і ўсё-такі вырашылі наведаць свае лясныя

уладанні. Напярэдадні Дзед адшукаў нібыта яшчэ не адкапаны кабель, што заставаўся ў лесе пасля сыходу з яго ракетчыкаў. Увесь той кабель ужо выкапалі. Лес быў перарыты нібыта вялізнымі кратамі. Але вось Дзеду ўдалося адшукаць кавалак. Таму і вырашылі неадкладна ісці. “Не адны мы там шастанем, а раптам хто знойдзе. А медзь, брат, яна і ёсць медзь – яе адразу прадасі” – павучаў Дзед Сяргея па дарозе. Прыхвалілі ў кусце на ўзлеску прыхаваную рыдлёўку, яе нес Сяргей. У Дзедзе за пазухай грэлася яшчэ бутэлька віна. “Глядзі, Дзед, не разбі наш лент”, – жартаваў Сяргей.

– Што за лент?

– Гэта другі сніданак так называюць, – паказваў сваю дасведчанасць Сяргей. – У іх там не так як у нас, у іх і сніданкі два.

Але да месца, дзе павінен быў быць кабель яны не дайшлі. За кіламетры тры ад гарадка трэба было перасякаць асфальтаваную пашу. І тут, у кувечы ўбачылі, перакуленую машыну. Аварыя. Так, аварыя. Уначы, відаць, вадзіцель не справіўся з кіраваннем, зляцеў з дарогі. І, мяркуючы па паламанаму хмызняку, куляўся не адзін раз.

Нашы качачы падышлі бліжэй да машыны. Ні вакол, ні ў ёй людзей не бачна. Сяргей зазірнуў у салон.

– А крыві ёсць. Пабіліся людзі.

– Забралі іх у бальніцу ці самі пашывавалі напразткі.

Дзед тарганаў ручку дзвярэй.

– Не трэба. І так у людзей бяда. Ды і няма там нічога акрамя крыві.

– Ага, пайшлі хутчэй па кабель.

Яны спусціліся ў канаву, выйшлі з яе і тут за кустом ядлоўцу ў некалькіх кроках ад машыны ўбачылі белую картонную скрыню.

– Ого, – Дзед першы апынуўся ля яе. – Скрынечка. – крануў нагой. – І шчэкая, скажу я табе.

– Сухая. Не паспела вільгаццю набракнуць. Ці не з гэтай машыны, што ў канаве.

– З машыны не з машыны, а ў лесе. Значыць нічыя.

Дзед ножчыкам узрэзаў клейкую ленту, якой была аббэрсана скрыня, адчыніў. Яна была шчыльна застаўлена бліскучымі бляшанкамі. Дзед дастаў дзве, адну працягнуў Сяргею.

– Што гэта?

Бляшанкі былі без этыкетак, але прама на метале панавісаныя незнаёмыя літары.

– Па-англійску напісана. Але што я з таго англійскага помню.



- Можа, піва?

- Не, Дзед, піва не ў такіх. Тут мо кансервы якія ці яшчэ што. Але чаго іх пад куст прыхавалі?

- Няма тут чаго рассусольваць. Збіраем і хада. Машыну адну надоўга не кінуць. Ды і міліцыя можа наскочыць у любую хвіліну.

- А кабелі ?

- Што той кабелі, хутчэй дадому з гэтымі бляшанкамі разбірацца.

Праз нейкую гадзіну ў пакойчыку з абдрапанай шпалерай ішла нарада. Па дарозе Сяргей з Дзедам сустрэлі аднаго са сваіх дружбакоў – Зялёнага, прыхапілі на рышткі грошай яшчэ віна. І цяпер утрох сядзелі вакол скрыні з бляшанкамі, па-татарску падціснуўшы пад сябе ногі. Шклянкі не было, у круг ішоў кубак з адбітай ручкай.

- Эх, закусі няма ніякай.

- Пачакай, пачакай, можа, будзе табе зараз і закус ды яшчэ якая.

Узяўся адчыняць бляшанку Зялёны. Паколькі заводскай адкрывалкі ў хаце даўна не было, прыпасобіў ён стары нож і гантэлю, якая засталася ў Сяргея яшчэ з тых часоў, калі дбаў ён не толькі пра сваё маральнае аблічча, але нават і пра фізічную

форму. Абдрапаўшы рукі, Зялёны ўсё-такі збіў і вырваў верхняе вечка бляшанкі. Усе схіліліся над ёй.

- І сапраўды, нібыта нейкая кансерва.

- Неяк больш да паштэту дараіць.

- Калі ты той паштэт еў. Бачыш, як пры халадцы, застыўшы. І мяса вунь кавалкі. Кансервы гэта.

- А паху асаблівага і няма.

- Ну, хто каштуе першы?

Троіца прымоўкла. Што ў бляшанцы ежа, зразумела. Але вось, што такое – усё-такі ў лесе знайшлася. Дзед махнуў рукой, першы палез лыжкай у бляшанку:

- Я за вас старэйшы, мне ўжо губляць няма чаго.

Нейкі час моўчкі пачакаў.

- Прэсна нейка, але яно – ежа.

Узялі лыжкі і астатнія.

- Ага, прэсна.

- Каб, можа пасаліць.

Але голад і выпітае віно бралі сваё. Неўзабаве адчынілі яшчэ адну бляшанку.

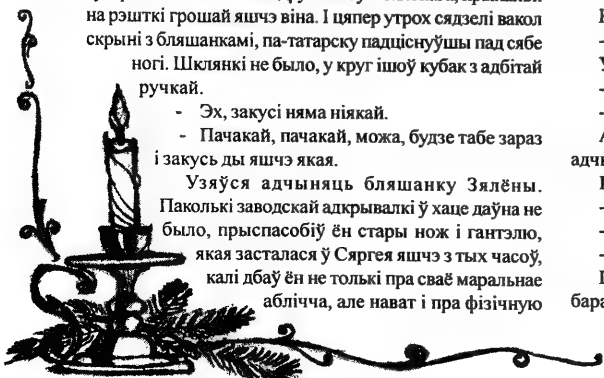
І тут у дзверы пастукалі.

- Хто там?

- Свой нехта, участковы грукае не так.

- Ты ўсё-такі, Сяргей, захіні скрыню за свой ложак.

Прышоў Мастак, нестары яшчэ мужчына з сівай барадой і даўгімі валасамі, колер якіх можна было б



вызначыць толькі пасля добрай лазні. Імя яго неяк і не помнілі. Мастак і Мастак, як, уласна кажучы, і Дзед, Зялёны. У гэтай кампаніі былі мянушкі. Толькі Сяргей не атрымаў яе пакуль, да таго ж усё-такі гаспадар кватэры.

Мастак доўга не мог падіесці да роту прапанаваны кубак віна – так трэсліся рукі. Потым неяк здолеў выцягнуць рудую вадкасць. Але закускі адмовіўся. Крыху ачомеўшы, глянуў на бляшанкі.

- А што вы тут ясцё?

- Ды во кансервы.

Мастак узвёў у рукі бляшанку, паднёс да блізарукіх вачэй. Памармытаў.

- Ха! Ды вы ж кацінымі кансервамі закусваеце. Так, кацінымі. Тут па-англійску напісана.

- Цьфу-ты, - плінуў Сяргей.

Дзед не зважаючы, зноў пацягнуўся лыжкай да бляшанкі.

Зялёны задумаўся:

- Ага... Каціныя... Ну дык у іх там такія каціныя, як у нас самыя найлепшыя. Вунь паелі – і нікому нічога.

- Канечне, не атруцімся. Але ж усё-такі... каціныя.

- А, можа, іх падагрэць – смачней стануць.

- Ну ты і грэй, калі табе трэба. А мне і так добра.

Выпілі яшчэ. Зацэрпнуў лыжку замежнага наедку і Мастак. Нічога, жывыя.

Пад вечар, калі скончылася віно, зразумела чацвёрка, што так разыходзіцца нельга. Не тая кандыцыя, нутро патрабуе дабаўкі. Падлічылі пустыя бутэлькі. Нават калі здаць – не хопіць. Павісла працяглая і звыклая ў гэтай кампаніі паўза.

І тут аж прыўскочыў Зялёны:

- Мужык! Давайце мы гэтых кансерваў нашаму Міхалычу занясем. У бляшанках жа не бачна, што там. Скажам – замежныя кансервы – во штука! Пры нас жа ён адчыняць не стане. А потым павініміся, што самі не каштавалі, не ведалі. Дась самагонкі.

- Адразу можа, і дась.

- А потым ужо да яго не падыходзь, калі ўбачыць, што падманулі.

- Канечне, можна паспрабаваць. Чым чорт не жартуе.

- Хто пойдзе?

Адабралі дзесятка бляшанак. Ісці ўзяўся Зялёны. Не было яго з паўгадзіны. Міхалыч жыў побач, у тым жа мікраараёне, дзе і Сяргей. Мужык гэты, пенсійнага ўжо ўзросту, быў жыццём біты, ды і браў ад жыцця, што мог. Ён не толькі гандляваў самагонкай, віном. Але, казалі людзі дасведчаныя, скупляў і каштоўныя рэчы, не надта цікавіўся пры гэтым: ці са сваёй кватэры цягне падпіты мужык магнітафон ці што іншае. А Зялёны вярнуўся ўзрадаваны. Даў такі Міхалыч самагонкі. У той вечар балавалі доўга.

Мінула яшчэ некалькі дзён. Ужо перад самымі Калядамі вяртаўся Сяргей дадому. І ля ўласнага пад'езда ўбачыў кацяня. Зусім малое, яно, відаць, ужо доўгі час ашывалася ля дамоў, выкінутае ці згубленае

гаспадарамі. На двары было холадна і вільгатна, кацяня ціснулася ўсім сваім худзенькім цельцам да дзвярэй пад'езда. Стоп, у нас жа ёсць іхнія кансервы, успомніў Сяргей. Трэба сказаць, што пасля той дзгустай яны да кансерваў так і не дакраналіся. Не тое, што ёсці было ўволю. Але неяк не ляжала да душы. Тады па п'яныцы елі, а пасля – не. Сяргей падняў кацяня, якое даверліва пайшло да яго на руку, зайшоў у сваю кватэру. Дзед нешта варыў на кухні, адтуль чулася яго мармытанне. Дзякаваць Богу, газ не адключаюць, падумаў Сяргей. Ён пусціў кацяня на падлогу, сам палез за ложаж, дзе ляжала перавернутая скрыня. Дастаў бляшанку. На кухні дзед сапраўды варыў нейкі суп. Сяргей узвёўся адчыняць бляшанку.

- Што, на кансервы пацягнула, - спытаўся Дзед.

- Ды не, прынёс з вуліцы едака. Якраз для яго наша здабыча.

Ён зноў ударыў гантэляй па нажы. Тая перакулілася, нож саслізнуў. І Сяргей з Дзедам адначасова ўбачылі, што на стол з бляшанкі сыпіцца нейкі белы парашок.

- Во, бля, знайшлі скрыню, - Сяргей пакратаў парашок пальцам. - То кансервы каціныя, то яшчэ ямчэй.

- Пачакай-пачакай, - Дзед таксама нагнуўся да бляшанкі. - Які гэта можа быць парашок? А можа гэта...

- Што?

- Стой, Сярога, чакай, даражэнькі. А ну давай правярнем усе бляшанкі.

З дапамогай нажа і ўсё той жа гантэлі, яны прабілі ўсе бляшанкі, што былі ў скрыні. Большая палова была з белым парашком.

- Што ж гэта такое? Можа, наркотык які?

- Во-во, даражэнькі, во-во, я пра гэта таксама падумаў. Ты тут пачакай, нікога не пускаяй і нікому нічога не гавары. А я зараз. Ёсць у мяне з калоніі яшчэ адзін знаёмы. Ды які знаёмы, круты ён вельмі, каб са мной знаёмства валдзіць. Але так, памятае мяне, мужыка. І ён жа цяпер у нашым гарадку ашываецца. Ён многае ведае... Так што чакай.

Чакаць Сяргею давялося амаль суткі. Як знік Дзед, прыхапіўшы адну з невядомых бляшанак, так і не з'яўляўся гадзіну за гадзінай. Між тым кацяня ахвотна паядала свае кансервы, нават міску вылізвала. Сяргей жа цяпеў на супе, які даварыў пасля Дзеда.

І вось той з'явіўся. Вясёлы, крыху п'яны і нейкі нават памаладзёлы.

- Жывём, брат Сяргей, цяпер жывём! - Ён патрос у руцэ бутэльку з прыгожай этыкеткай.

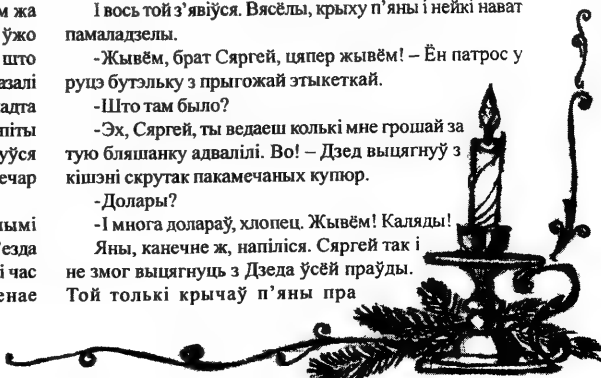
- Што там было?

- Эх, Сяргей, ты ведаеш колькі мне грошай за тую бляшанку адвалілі. Во! - Дзед выцягнуў з кішэні скрутак пакамечаных купюр.

- Долары?

- І многа долараў, хлопец. Жывём! Каляды!

Яны, канечне ж, напіліся. Сяргей так і не змог выцягнуць з Дзеда ўсёй праўды. Той толькі крычаў п'яны пра



будучае жыццё. А раніцою іх разбудзіў настойлівы стук у дзверы.

- Хто?
- Свае, відаць, пахмяляцца.
- Ты толькі маўчы, Сяргей, як рыба.
- А няго ж.

На парозе стаяў ... сам Міхалыч. Гэта было неверагодна. Ён ніколі не пакідаў сваёй кватэры. Нават калі трэба было выбіць з якога п'яногі доўг, было каму дапамагчы Міхалычу. А тут сам.

І што самае неверагоднае, прайшоўшы на кухню Міхалыч выставіў на стол дзве бутэлькі гарэлкі.

І пачаў Міхалыч пра кансервы. Маўляў, упадабаў яго кот такую ежу. Адбою няма. Нічога іншага не бярэ. Дык, можа, у хлопцаў засталася яшчэ крыху. Ён бы з радасцю ўзяў. І аддзячыў. Інстынктыўна Сяргей з Дзедам бачылі, што гэты ліс прышоў не проста так. Ледзь выправдзілі яго з абяцаннем, што пашукаюць, калі знойдуць, то будзе кату новая партыя кансерваў. А калі самагоншчык, уважліва аглядзеўшы Сяргеява "пакоі" пайшоў, узяла мужыкоў трывога.

-Неспраста ён прыходзіў, ой неспраста.

-Унхоаў што?

-Ды не ўнхоаў, мы, напэўна, тады з кансервамі і парашку яму далі. Ты ж, Сяргей, падаваў бляшанкі. Браў нязу?

-Браў, адну ніжнюю, здаецца ўзяў.

-Ну вось яму і перапала. А гэты хітрун адразу зразумеў, што за кансерва такая белая.

Але трывога неяк адышла. Падзялілі грошы, прыкінулі, што трэба купіць на свята, каб сустрэць яго ў рэшце-рэшт па-людску.

-Хоць будзе цяпер за што падарункі сыну купіць. Я яго ўжо паўгода не праведваў. Вось абрадуецца. І жонка не будзе ад малога гнаць, з падарункамі ўсё ж. — Гаварыў Сяргей.

Зазбіраўся і Дзед. Ён таксама вырашыў некага павіншаваць некага адведаць. Бляшанкі з парашком схавалі ў самым патаемным у кватэры месцы, там, дзе хавалі і пітво, калі хацелі не паказваць яго няпрошаным гасцям. Схованку гэту знайсці вельмі цяжка. А што дзверы ў кватэру не замыкаюцца — не так і важна. Сяргей, выходзячы апошнім, проста прыціснуў іх цвіком. Свае ведаюць — яго няма дома. А чужым у такой кватэры рабіць няма чаго.

Ён зайшоў ва ўнівермаг, намеціў, што заўтра купіць сыну. Потым пайшоў на "кропку", дзе заўсёды таўкліся валютчыкі, памяншыя долары. Не тое, каб тых здзівіла, што ён прынёс долары, ён валацуга-Сяргей, які апускаецца і співаецца з паслядоўнасцю здзіўнай нават для ўсяго мясцовага "бамонда". Бывала, што і Сяргей за сваю работу атрымліваў у прыватнікаў долары, якія тут жа нёс сюды, на "кропку". Здзівіла колькасць абменьваемай валюты.

-Ну ты, Серы, забурэў. Добра свята сустранеш.

-Можа і нас запросіш?

-Прыходзьце. Налію.

У прадуктовай краме ён доўга выбіраў прадукты. Спёртнае павінен быў купіць Дзед, які ўсё-такі вельмі даўна, праўда, працаваў на лікёра-гарэлачным заводзе. Напакваўшы два вялікія пакеты, Сяргей пад здзіўлення позіркі прадаўшчыцы, якія прызвычаліся бачыць яго найбольш з пустымі бутэлькамі, выйшаў з крамы. Пастаяў на ганку. Потым вярнуўся назад. Не, трэба ўсё-такі папіць піва. Вельмі даўна яго не піў. Усё дорага, усё больш віна купіць. З бутэлькай сеў да століка. Праз шклянку сцяну ён бачыў аўтамабіль, што стаяў тут жа ля ўвахода ў краму. Але не чуў і не мог чуць размовы ў гэтым аўтамабілі.

-Вось гэны, піва за столікам п'е.

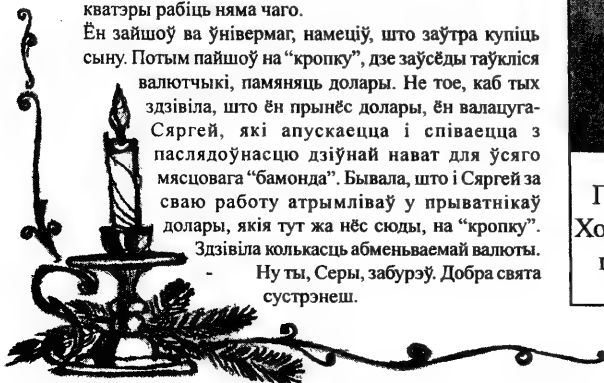
-А другі?

-За другім сочаць таксама.

Алесь Касцень



Галоўная адметнасць 2000 года.
Ходзяць упартыя чуткі, што ў 2001
цяжка будзе і з электраэнергіяй



ЗАЧАРАВАНЫЯ ГРОШЫ

Беларуская народная казка

У 20 стагоддзі шмат розных падзей адбылося ў жыцці беларусаў. Можна б мінулае, напэўна, успомніць і добрым словам, каб не адна акалічнасць: грошы ў нас зачараваныя. То купленае на іх бяследна знікае, то без агню яны зграюць, то нулі ў іх скачуць туды-сюды, то, наогул, здараецца, што выкарыстоўваць іх можна хіба што ў якасці падушкі. Вы не згодны? Ну, тады слухайце ўсю казку па парадку.

У пачатку стагоддзя жыў беларус-селянін Мікалай. Цяжкай працай набіраў даччы Юзэфцы грошай на пасаж, да не абы якіх, а залатовак. І купіла Юзэфка з мужам за іх у 39-м годзе зямельку на сваю галаву. Праз зусім кароткі час знікла тая, ды так, што следу не засталася.

Доўга пражыла Юзэфка. Мела магчымасць спраканацца, што нейкі нячысцік мае ўладу над людскімі грашымі. Сама жыла з пенсіі, нічога не адкладвала. А вось суседка, бабуля Наста на смерць сторублёвікі збірала. Ладны такі быў пакуначак у хустцінку завязаны. Пад падушку клала Наста грошы, баялася каб хто не ўкраў. Але злодзеі не спатрэбіліся. Папрасіла неяк бедная старая ўнучку сторублёвікі пералічыць, а тая сказала, што на іх цяпер толькі спаць і можна. Бо некалі не разумела Наста, што іх трэба было на іншыя памянць.

“Што гэта робіцца? – думала Юзэфка – і вайны не было, і ўлада колькі гадоў адна і тая ж, а ўсё нешта на нешта мяняюць. Каб, здаецца, так хутка жыццё да лепшага мянялася.”

Сем сыноў і дачок выгадавала Юзэфка. Збіралі яны грошы, але клалі не ў клуначак пад падушку, а ў дзяржаўную ашчадную касу. Адночы прыходзіць старэйшая дачка і кажа, што ўсе грошы згарэлі.

“Дзіва – дзіўнае”, – зноў падумалася

Юзэфцы – і пажару здаецца не было, а грошы без агню згарэлі.” Ці праўда, панове? Якое нахабнае чараўніцтва?

Па гэтаму з жыццёвага вопыту Юзэфка ўнукам дала наказ – ніколі грошы не збіраць. Бо зарабляем самі і для сябе, а яны аказваюцца ў кішэні ў іншых.

Праўда бывае і добрае і з нашымі грашамі робіцца. У Амерыцы колькі мільянераў? Па пальцах можна пералічыць. А ў нас кожны быхар Беларусі змог сябе мільянерам адчуць.

“Во абламіліся замежныя капіталісты! Ведай нашых!”

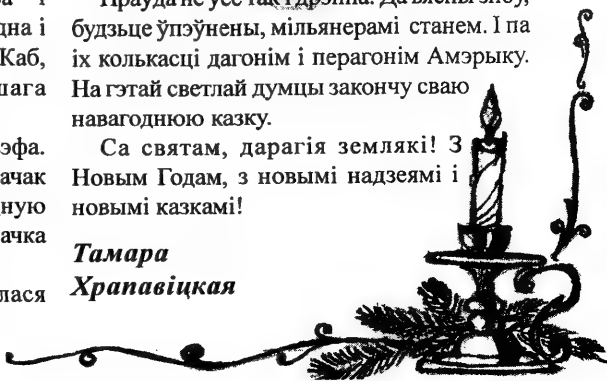
Ды зноў умяшаліся чорныя сілы – нулі на грацах зніклі. Эх, каб гэтак хутка зваліліся нулі з ценнікаў у магазінах, а грошы тыя самыя ў кішэні засталіся! На жаль, мары з вобласці фантастыкі.

Некаторыя людзі кажуць, што трэба пастуха з добрай пугай наняць, каб пасвіў нулі на купорах. А то скачуць туды – сюды, як благая каза ў агародзе. Іншыя раяць ад сваіх родных айчынных пазбавіцца, ды замежныя заводзіць, лепш за ўсё зялёнага колеру. Але ж так сама трывога на сэрцы: а калі ім наша надвор’е не спадабаецца, ды страціць яны зеляніну і возьмуць, напрыклад, пачырванюць? Што ж людцы рабіць? Дзе ж выйсць?

Праўда не ўсё так і дрэнна. Да вясны зноў, будзьце ўпэўнены, мільянерамі станем. І па іх колькасці дагонім і перагонім Амэрыку. На гэтай светлай думцы закончу сваю навагоднюю казку.

Са святам, дарагія землякі! З Новым Годам, з новымі надзеямі і новымі казкамі!

Тамара
Храпавіцкая



ГІСТОРЫЯ НАВАГОДНЯЙ ЁЛКІ.

Самы стары дакумент, дзе ўпамінаецца аб каляднай зялёнай прыгажуні, паходзіць з горада Селесты і датуецца 1521 годам. Адсюль, з сярэднявечага Эльзаса, гэты звычай, які спачатку вельмі здзіўляў падарожнікаў, пачаў свой пераможны марш па Еўропе, пасля Пётры і пашырыўся ў Расіі, а ў XIX стагоддзі праклаў шлях за акіяны. Спачатку елкі ставіліся за дзень да куцці толькі ў дамах рамесных гільдэй і стаялі там да вадохрышча. Але хутка ўсе жыхары Эльзаса ўжо пераймалі разналівы прыклад, ды так актыўна, што ў 1555 годзе ўлады вымушаны былі ўвесці штраф за высечку лясоў.

Пешапачаткова ўпрыгожанне рабілася з сэнсам: на елках красаваліся яблыкі (сімвал грэхападзення і выгнання з раю) і аплаткі — аладачкі з прэснага цеста, якія выкарыстоўваюцца католікамі і пратэстантамі пры прычысці (сімвал выратавання). Пасля з'явіліся папярковыя кветкі, ласункі. З XIX стагоддзя на галінах пачалі развешваць пазалочаных анёльчыкаў, арэхі, серабрыстыя гірлянды. А шкляныя цапкі з'явіліся выпадкова, угод, калі не ўрадзілі яблыкі і арэхі. Шклядувы Латарынгі ўмела падмянілі натуральныя плады і гэта мела такі поспех, што зараз мы ўжо не ўяўляем свята без іх.

СОНЦАСТАЯННЕ.

22 снежня — дзень зімовага сонцастаяння. Сонцастаянне — момант часу, калі цэнтр Сонца пры бачным руху па нябеснай сферы праходзіць праз самы паўночны (летам) або праз самы паўночны пункт экліптыкі. Каля гэтых пунктаў Сонца рухаецца амаль паралельна экватару і як бы стаіць некалькі дзён у поўдзень на адной вышыні, адсюль і назва

сонцастаянне.

Як раз у гэты дзень Сонца ўступае ў сузор'е Казярога і будзе там да 21 студзеня. Гэта знак задзяка для тых, хто нарадзіўся ў самую глухую пару года. Іх сімвал — зямля, планета — Сатурн, талісман — чорны кот, камень — гранат, ружовы кварц.

НАРОДНЫЯ ТУЛЬНІ БЕЛАРУСАЎ.

Зімовыя калядныя тыдні ў мінулым вызначаліся багаццем і разнастайнасцю забаў моладзі. На ігрышчах танцавалі, жанілі Цярэшку, Бахара, гулялі ў “Яшчара”, “Кара-левіча”, “Апанаса”, вадзілі “казы”, “мядзведзя”, “жораву”, “шчодру”, хадзілі “цыганамі” ды інш. Сёння мы падаям апісанне найбольш папулярнай каляднай гульні — ваджэнне “казы”.

ВАДЖЭННЕ “КАЗЫ”.

Некалькі дзяшкоў збіраюцца ў якую-небудзь хату і тут прыбіраюць “казу”. Самага кемлівага з хлопцаў адзяваюць ў вывернуты кажух, на ногі насюваюць яму другі кажух, таксама вывернуты, і абодва кажухі замацоўваюць на поясе вяроўкаю. Твар гэтай казы вымазваюць сажай або надзяваюць маску; на галаву надзяецца асобная шапка, да якой прымацываны рогі, сплеченыя з ласы або з салома. У завяршэнне ўбору хлопцу даецца ў рукі вупражняя дуга, на якую ён сядзе вярхом — “каза” гатова.

Абавязковымі спадарожнікамі казы з'яўляюцца “дзед”, “важачы”, “цыганкі”, “музыкі” з “песельнікамі”.

“Дзедам” выбіраюць таксама маладога хлопца, здольнага выконваць гэту ролю. Акрамя старой парванай вопраткі, дзеду надзяюць на твар маску з бярозавай кары, да якой прымацаваны агромісты бурак замест носа і даўгі жмут лёну або пянькі на месцы барады.

Асноўныя абавязкі “дзеда” — займаць гаспадару ў час паказу “казы” вясёлай размовай, жартамі і

частаваць яго няхвальным тытунём. Для гэтай мэты ў дзеда маецца свая табакерка, напоўненая попелам. Ад такога частавання гаспадар, зразумела, заўсёды адмаўляецца, прычым, у знак удзячнасці стараецца падпаліць бараду дзеду, што яму часта і ўдаецца. Дарэчы, на гэты выбрык дзед не злуецца і, выходзячы з хаты, прывязвае сабе другі шматок пянькі замест згарэлай барады.

Маладыя хлопцы таксама прыбіраюцца цыганкамі, апрануўшыся ў панашаныя жаночыя сукенкі і выпачкаўшы сабе твар сажай. Абавязкі гэтых хлопцаў — варажыць або ўгадваць будучыню.

За імі ўжо крочаць “важачы”, “музыкі”, “песельнікі” і вясковыя хлопцы.

У такім стракатым ўборы ўсё гэта гурт пачынае абыходзіць хаты з аднаго канца вёскі ў другі, прычым без папярэдняга дазволу на просьбу “Дазвольце нам, гаспадар, пагуляць” ніхто не заходзіць у хату.

Атрымаўшы дазвол, усе гуртам заходзяць у хату, і песельнікі пад аднастайны танец казы пачынаюць спяваць наступную песню:

Ой, ну-ну, каза,
Ой, ну-ну, шэра!
Паварочвайся,
Ні забывайся!
То на сей бачок,
То на той бачок,
То на рожачкі,
На капцікі,
На залатыя,
На дарогія.
Дзе каза ходзіць,
Там жыта родзіць,
Дзе каза хвастом,
Там жыта кустом,
Дзе каза нагою,
Там жыта капою,
Дзе каза рогам,
Там жыта стогам.
Ой пайшла каза
У цёмныя лясы,
У вішнёвыя сады.
Ой у том саду
Хлопцы-малайцы
Хочуць казу біць,
Хочуць аблупіць,



Машы шубу шыць.
Тая козаныка забялася,
За ніцця лозы
Схавалася.
Ой прыбег ваўчок
Ды за козаныку,
А ваўчанятка
За казенятка.
Ой прыбег заяц,
Стаў казу лацьц:
— Ой ты, казіца,
Старая псіца!
Не хадзіць было
Ў цёмныя ласы,
У вішнёвыя сады,
Не заведць было
Ды й у вінаграду.
Узяла б сярпок
Пайшла б у сцяпок
Нажала б снапок
Ды змалацила,
Сваё казенятка
Ды накарміла.



ОЙ. КАЛЯДА-КАЛЯДА !

На першую, вялікую куццю збірайцеся разам, сям'ёй. Не забудзьцеся заслаць на стол сена ці салому: здаўна верылі, што той, хто выцягне з-пад абруса доўгую сцяблінку, жыць будзе доўга і шчасна. На покуце пастаўце неабмалочаны сноп, пакінуты ад жніва. Наварыце куцці ячнай, як на Дзяды, квасу з грыбамі ці з рыбай, напоўч травяных. Куццю калядную здаўна палівалі цукровай ці мядовай вадой — сытой, і нам не след пра гэта забываць: вядома ж, мёд моцы ды красы надае.

...Як сядзе на покуце гаспадар, пажана на пакліча ў хату, да святочнай вясцоры Мароза, каб згодай з Ваяікай прыродай заручыцца. Нездарма першую куццю поснай робяць, усе стравы на алеі гатуюць: раслінам пашану-перавагу аддаюць, зямлі кланяюцца, што спарадзіла ды выспісала і зерне ячнае, і мак, і аўса жменьку на кісель...

...Шыбуе па вуліцах ганарыстых гарадоў, па высюлах завяяных сцёжках вясёлы, дасціпны калядны гурт. Вызіраюць палахліва, як з нораў, з хаючонных шыкоўных кватэр адрачонцы, цяпліе паглыта ў беларуса... Прыпупвае міфічная Казя, просіць падзякі за скокі ды песні, бывае, кінецца ды памрэ, калі не даюць каляднага пачастунку, а пасля ўскопіцца і давай танчыць, колцы каўбасы, як найвышэйшы дар славян...

Звіняць бразготкі, збірае ласункі ў торбу Механоша, расхвальвае Кабылу Цыган... Разважна ходзіць Мядзведзь, прыкідваецца то лайдаком-выпівакам, то зацятым тупым чыноўнікам, што мовы людской не разумее, то добрым

ласкавым ласуном - гулякам... Прыста-соўваецца, каб каго дзеубануць, залірасты Жораў, быццам помсціць людзям за тое, што сам калісі чалавечага роду адчураўся: так легенда апавядае.

Да поўначы ў ясным месячным сьвяце ажывае архаічны мудры спектакль, вытканы з сяброўскіх жартаў і кпінаў па спрадвечных законах нашага народу. Сыпані жаданняў светлых прыгара-шчамі, не скупіся, бо таго ноч калядная, шчодрая, патрабуе. На тое ж і завуць другую куццю шчодрой, тоўстай, ласай, што не сквапная Каляда на стравы беларускія (ажно 24, калі і не болей бывае іх на стале), на лагоду і прыязнасць, на шырасць людскую лекавую, гаючую. І багацце ў хату, і цёпліню ў душу, і надзею дзявочаму сэрцу вядуць калядоўшчыкі да двароў.

Усё жыццё чалавечае, бясконцае, як нябёсы, апяваецца на святную Каляду: ад першага ўрачыстага ўскліку да развіццельнага запавету. Ёсць пачэснае месца ля багатага стала і Дзядам: калі ўсе пры-томяцца і палягуць спахнуць, прыля-цяць іх спагядныя душы каляднай ежы пакаштаваць, на зберажэнне звычайна падзівіцца. Ціхутка прысядуць яны на лаву, толькі зорка тэмна будзе ўглядацца ў вочы абразу, ручніком агорнутаму. Толькі свечка на покуці дрыготка страпанецца...

Як заціхне зморанае прызнанне "Ой, мы шчадралі, у акно заглядалі", заснежаным світанкам пойдуць дзеткі па дварах і са жменькаў поўных засеюч зернем будучыні зямлю — засеўкі справяць на пачатку года. І будзе сьнаваць свой мяцельны кругаварот каляда да трэцяй куцці, галоднай ці вадзяной, калі апошнія трэбы жывёлы вынесуць. Абыдуць велічна кароўку, каня, козаў ды авечак з кашай у гаршчкі, акрапляць скацінку свячнай вадой з жыгняга крапіла, аддадуць сена-салому з каляднага стала.

Стануць успамінам дванаццаць зімовых святкаў, калі кросны моўчкі чакалі жаночых рук, калі не гудзе вечарам калаўрот, калі хадзіла-блудзіла па вёсках-гарадах смелая Батлейка...

Даўно некалі бярвенны смалістыя запальвалі ў дварах. І гарэлі яны дванаццаць дзён святочных, шлочы сонцу вогненны волгалас чалавечай турботы пра ўраджай на ніве, у хале, у душы. Цяпер толькі кволая свечка падае знак нябеснаму свяцілу ды зорка рассыпле ўсмешлівыя прамяні...

Антанія
Хатэнка.

Прыступіся блізка,
Укланіся нізка:
Гаспадару так,
Так як пану,
Гаспадыні так,
Так як малінцы.

Наталля
Пракаповіч.



ВИГІЛІЙНЫЯ СТРАВЫ

Квас з грыбамі

Сушаныя баравікі ці іншыя сушаныя грыбы памыць, заліць халоднай вадою і пакінуць на 1 – 2 гадзіны. Потым зварыць іх, дадаўшы соль, цыбулю і прыправы. Калі грыбы зварэцца, частку іх дастаць з вады – з іх можна зрабіць салату, дадаўшы цыбулю і алей. Поліўку з грыбамі трэба падкалаціць мукою. Узяць 3 – 4 сталовыя лыжкі мукі, дадаць халоднай вады і добра размяшаць, дадаць крыху гарачай поліўкі, зноў размяшаць і ўліць, памешваючы, у каструлю.

Поліўка павінна кіпець 3 – 5 хвілін на малым агні.

Ламанцы з макам.

Для цеста патрэбна 120 грам мукі, 120 грам цукру, 1 яйка. Замясіць крутое цеста, тонка раскатаць яго і нарэзаць на палоскі (2 x 7). Пячы ў духоўцы на блясе, змазанай алеем, да залацістага колеру.

Шклянку маку заліць кіпнем і паварыць яго 10 – 15 хвілін на слабым агні. Аддадзіць, некалькі разоў прапусьціць праз мясарубку, дадаць 2/3 шклянкі падагрэтага мёду, дадаць крыху ванільнага цукру, крыху разынак, папярэдне замочаных у роме ці каньяку, 100 грам арэхаў. У мак можна дадаць чарку каньяку, а калі загусты, то можна развесці яго вяршкамі. Перад тым, як падаць на стол, пераклаўці месіва ў вазачкі і абкласці яго печывам.

СВЯТОЧНЫЯ СТРАВЫ

ГУСЬ (КАЧКА), НАЧЫНЕНАЯ КАПУСТАЙ

1 гусь або качка, 0,5 л кіслай капусты, 100 г шмальцу, 1 цыбуліна, 1 морква, соль, перац, цукар.

Квашаную капусту (калі вельмі кіслая — прамыць) пакласці ў каструлю, дадаць падсмажаную на шмальцы змельчаную цыбулю, уліць трохкі гарачай вады і патушыць пад накрывкай. Памешваць, каб капуста не прыгарэла. У канцы тушэння пакласці нарэзаную і падсмажаную моркву, перац, цукар.

Падрыхтаваную гусь пасаліць, нафаршыраваць тушанай капустай, разрэз зашыць, ножкі і крыльцы звязаць, пакласці ў густніцу і смажыць у духоўцы, паліваючы сокам (калі яго мала, уліць трохкі гарачай вады), 2—3 гадзіны. Качка смажыцца хутчэй.

Гусь, начыненая капустай, падаецца толькі гарачай.



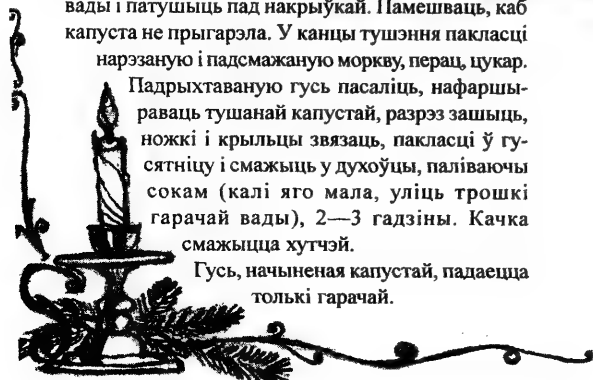
ГУСЬ З ЯБЛЫКАМІ

1 гусь, 1,5 кг яблыкаў, 2 ст. лыжкі тлушчу або 3 ст. лыжкі смятаны, соль.

Тушку гусі абпаліць, ачысціць, затым выпатрашыць, добра прамыць. Шыю, ножкі да каленнага сустава і крыльцы да першага сустава адсячы. Падрыхтаваную тушку нацерці соллю зверху і ўнутры, перавязаць суровай ніткай такім чынам, каб пры-

ціснуць крыльцы і ножкі, пакласці на бляху спінкай уніз, паліць растопленым тлушчам або змазаць смятанай і смажыць, пакуль гусь не зарумянцца. Затым падліць каля 0,5 шклянкі вады і, зменшыўшы агонь, смажыць яшчэ 1,5—2 гадзіны, паліваючы сокам і тлушчам.

Пакуль гусь смажыцца, падрыхтаваць яблыкі: разрэзаць на 4 часткі, выдаліць асяродак. Яблыкі пакласці на бляху з гуссю і запячы, паліваючы тлушчам. Гэтак жа можна прыгатаваць качку.



Напой з каляровым ільдом

Прыгатаваныя дома ліманады ці сокі можна падаваць з каляровым ільдом, атрыманым пры замаражванні падсалоджаных садавінна-ягадных сокаў, кавы ці малака.

Разведзеныя сокі, малако, каву падсаладзіце. У стакан палажыце 2 – 3 кусочкі ільда рознага колеру. Каляровы лёд можна падаваць у посудзе з тоўстага шкла, крышталя ці мельхіёра. Разам з ільдом падаюць шчыпцы для ільда.

Сонечны напой

1/2 шклянкі цукру награвать, пакуль не ператворыцца ў ліпкую карычневую масу. Да 2 1/2 л вады падсыпаць крыху лімоннай кіслаты, ўскіпяціць, дадаць цукру і зноў кіпяціць, пакуль увесь цукар не растане. Затым дадаць 2 лімоны, нарэзаных маленькімі кусочкамі, і падліць 100 г каньяку. Піць гарачым.

Глінвейн

(7 – 8 порцый).

1 літр чырвонага віна (тыпу "Гамза") ўскіпяціць з 200 г цукру, 6 - 7 шт. гваздзіку і кусочкам карыцы. Падаваць гарачым ў чашках, як і грог.

Гарачы пунш.

У шклянку наліць 20 г ванільнага сіропу, 20 г лімоннага сіропу, дадаць 3 шт. гваздзікі, кусочак лімоннай коркі, заліць гарачай моцнай гарбатой.

Шакаладны напой (10 – 12 порцый).

200 г сметанковага масла з 150 г цукру растапіць у кацялку на слабым агні. Увесь час памешваючы, дадавіць кавалачкі шакаладу (200 г) і даць ім растварыцца. У канцы дадавіць 1 бутэльку водкі і ўсё старанна перамешаць да атрымання аднароднай масы, не даючы ёй закіпець. Уліць у чашкі і падаваць гарачым.

Лімонны боуль.

Добра вымыты лімон нарэзаць тонкімі ломікамі і змясціць у шкляны посуд. Насыпаць туды 100 – 150 г цукру, даць насыпіцца яму прыкладна 2 гадзіны. Затым дадавіць сок 2 апельсінаў і бутэльку сухога белага віна. Працадзіць. Перад падачай дадавіць бутэльку шампанскага (яго можна замяніць газіраванай вадою, або іншымі шыпучымі напоямі).

Грог (10 – 12 порцый).

1 літр вады ўскіпяціць з 300 г цукру. Да гарачай вады дадавіць 2 шклянкі каньяку і падаваць гарачым ў чашках альбо нізкіх шкляных бакалах.

**НАВАТОДЖА
НАПОІ****Фліп з шампанскім.**

Узбіць 1 жаўток і 1 чайную лыжку цукру, дадавіць 20 г лікёру, сок 1 апельсіну і кавалак ільду, змяшаць, уліць у халодную шклянку і папоўніць яе шампанскім.

Фліп з малаком.

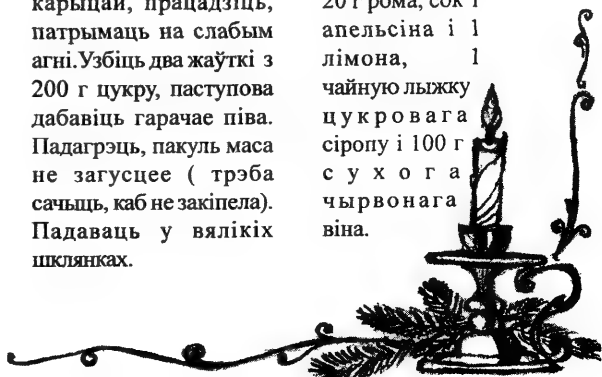
20 г каньяку, 2 сталовыя лыжкі сгушчонага малака, 1 яйко і 1 чашку малака добра змяшаць, працадзіць цераз мелкае сіта. Падаваць пасыпаным нацёртым мускатным арэхам.

Гарачае піва (10 – 12 порцый).

Ускіпяціць 1 л піва з 5 шт. гваздзіка з карыцай, працадзіць, патрымаць на слабым агні. Узбіць два жаўткі з 200 г цукру, паступова дадавіць гарачае піва. Падагрэць, пакуль маса не загусе (трэба сачыць, каб не закіпела). Падаваць у вялікіх шклянках.

Коблер з ромам.

Змяшаць 1/3 шклянкі ільду, 20 г рома, сок 1 апельсіна і 1 лімона, 1 чайную лыжку цукровага сіропу і 100 г сухога чырвонага віна.



Апавяды новага жыцця

НІДУЧА З РАССОХМІ ПАДЛОГІ

На раўнюткай, нядаўна адрамантаванай шашы, пры ясным асвятленні і адсутнасці ападкаў сутыкнуліся два аўтамабілі. "Пачалаваліся" прама на асявой лініі.

З аднаго аўтамабіля нерашуча вылез, маючы дарога адразу двума нагамі, Іван Мар'янавіч. Цэлы, толькі крыху падрапаны. І зусім не спужаны, бо п'яны. З другога аўтамабіля, трымаючыся абедзвюма рукамі за дзверцы, высунуўся Мар'ян Іванавіч. Цэлы, крыху падрапаны. Раззлаваны і п'яны.

Праз пяць хвілін на месцы здарэння сігнала і бліскала машына ДАІ. Абдрапаных вадзіцеляў на "хуткай" павезлі адсыпацца ў медвыцварэзнік. Машыны сцягнулі на ўзбочыну. Яны пацярпелі цяжэй, чым гаспадары.

Назаўтра раніцой, заклеены пластырамі Мар'ян Іванавіч сядзеў у кабінце начальніка ДАІ. Меў ён, Мар'яне, падставы разлічваць на спагаду і нават лезнасць начальніка.

— Ну ты даець, Мар'ян. Я ж табе казаў: нельга піць за рулём. Даздзіўся.

— Было, што тут казаць. Але ж мы свае людзі. А той гаўнюк прама на асявою выехаў.

— І ты выехаў на яе, Мар'ян. А той гаўнюк, як ты кажаш, таксама п'яны быў...

— Ну дык у чым справа! Штрафуй яго. І няхай майго "фарда" аднаўляе.

— Так то яно так, — задуменна сказаў маёр. — Але ж...

Гэтым жа часам памазаны зялёнкай Іван Мар'янавіч сядзеў у кабінце іншага міліцэйскага маёра.

— Даражэнькі, ты ж помніш, я табе ні ў чым не адказваў. Выручай. Ну, выпіты быў. Але ж я

заўсёды марудна едзю. А той гаўнюк прама насустрач...

— Па асявой.

— Можа, і па асявой. Але ж навошта мне яму плаціць. Няхай ён мне. А я ўжо ў даўгу не застануся.

— Так, то яно так. Ды тут загваздка адна атрымалася.

— Што за загваздка? Кажы, колькі трэба. Але няхай той вадзіла мае "міцубісі" адновіць...

Пад вечар у высокім кабінце сыхліліся два міліцэйскія маёры. Гаспадар кабінета строга агледзеў іх. Але сесці прапанаваў. Узяў у рукі першыя дакументы.

— Твой?

— Мой, — асцярожна глянуў на начальніка адзін з маёраў.

Начальнік узяў у рукі яшчэ дакументы.

— Твой?

— Мой, — апусціў вочы долу другі маёр.

— І што будзем рабіць?

— Мой для фонда нашай падтрымкі заўсёды стараецца, — устаўіў першы.

— А колькі мой свежай рыбы ў аўтомабілі перавозіў, — адказаў другі. Часты вагоў Феміды не пахіснуліся ні ў адзін бок.

— Можа, разбярэцца самі?

— Ага, яны такія разборкі ўчыняць, што раздымаць давадзецца.

— Уз'еліся адзін на аднаго.

Задумаліся ў кабінце.

— Няхай манетку кінуць, — ухваціўся адзін з маёраў. — Яна рашыць, хто невінаваты. Другі заўсё і пловіць.

— А што? Справядліва.

Неяк угаварылі Мар'яна Іванавіча і Івана Мар'янавіча, улагодзілі: вы абодва людзі паважаныя, на асобных правах. Ну надарылася такое. Што ж, цяпер — паспытайце лёс.

І вось сабраліся пацярпела — абдрапаных са сваімі прыхільнікамі, а таксама рэферы ў пагонах.

А што кідаць?

Беларускіх манет не існуе. Старую савецкую? Неяк няёмка — усё-такі паважаныя людзі, новыя беларусы. Іван Мар'янавіч выграб з кішні жменю расійскіх манет. "Можакую з гэтых?"

— Не, — запярэчыў Мар'ян Іванавіч, — і дастаў бліскучы долар. — Вось ён нас і рассудзіць. Гэты не падвадзе.

Вырашылі кідаць толькі адзін раз. "Арол" — перамог Мар'ян Іванавіч, "рэшка" — Іван Мар'янавіч. Падкідаць манету будзе асоба незацікаўлена, "сутачнік", якога закратавалі за тое, што па п'яныцы пераблытаў прыбіральню і будку рэгуліроўшчыка дарожнага руху. Рукі, праўда, у асобы трэсліся. Але неяк ухапіў ён манетку, смаргануў у гару. Натопіў загітаўся ў чаканні.

Манетка бліснула ў цёмным калідоры пастарунка, перавярнулася, слізганула ўніз і... знікла.

Асвятлілі падлогу ліхтарыкам. Няма.

— У шчыліну правалілася.

— Ага, бач, якая падлога рассохлася.

Што рабіць? Усё-такі долар. А галоўнае — пытанне аб віноўніку аварыі не вырашана. Вырашылі ўзрываць падлогу. Той жа "сутачнік" адарваў дошку, з ліхтарыкам палез у цёмную дзірку.

— Ну, знайшоў?

— Ого...

— Што, "ого"? Знайшоў ці не?

— Ого, колькі тут манет панасыпана. Каторую вам?

Алесь Касцень

ЛЯСНЫ СПЯВАК



Адразу пасля вайны жыў у вёсцы Масленікі Юзэф Калтан. Рукаты быў працавіты. Хадзіў ён па навакольных вёсках, абутак рамантаваў, боты шыў. А калі дзе ў вёсцы танцы, ці выселле, дык ніколі не адмаўляўся сыграць на скрыпцы. Казалі, што лепшага музыкі ні ў Лынтупах, ні нават у Свянцях не знайшлося б.

Ішоў другі дзень калядных святаў. Юзэф вырашыў аднесці ў Вялічкі пацытыя боты, яшчэ дасвяточны заказ. У Вялічках удзячныя заказчыкі запрасілі Юзэфа за стол. Пачуўшы, што ў вёску музыка завтгаў, сабралася моладзь. Да позняй начы то ў хаце, то на дварышчы спявала Юзэфава скрыпка, чуўся гоман, смех моладзі, чуўся стук абцасаў. Пасля паўночы нарэшце ўгаманіліся. Але перад тым, як разысціся, кожны лічыў сваім абавязкам запрасіць музыку пераначаваць у яго хаце. Час быў неспакойны, у лясках хадзілі яшчэ бандыты. Ды і за вайну разваліся процьма ваўкоў, якія, не баючыся, нападалі не толькі на хатнюю жывёлу, але і на людзей. Ды толькі Юзэф вырашыў ісці дахаты.

Развітаўшыся з вясцоўцамі, ён пакрочыў па заснежанай дарозе. Разгарочаны ад ігры, ад выпітага, ён і не заўважыў, як за сніной засталіся Вялічкі, пасля Ажурайсці. Вось і дзясок невялікі перад Казнадзеюшкамі. Прыдатнае месца для бандытаў. Схамянуцца не паспееш, як убачыш ля свайго носа рулю аўтаматам ці стрэльбы. Таму Юзэф збочыў з дарогі і пайшоў лесам.

У лесе было цёмна. Бухматыя елкі, укруціўшыся ў свае снегавыя футры, нагадвалі то страшэнных істот з апраметнай, то постаць чалавека, які затаіўся, то драпежнага звера. Але вось сярод дрэў паказаўся прасвет, павеяла чалавечым жытлом. Гэты пах вельмі яўна адчувае адзінокі падарожнік у заснежанай пустэчы. У ім разам змешваюцца пахі сена, дыму, гною, поту жывёлы і невядома чаго яшчэ, але знаёмага з дзяцінства.

Юзэф уздыгнуў з палёгкай і шырока пакрочыў на пах жытла. Але раптам з трэскам пачало ламацца галлё, усё навакол закруцілася...

Юзэф паварушыўся. Бадзелі левае плячо і

калена. Паліла шчаку. Яшчэ нічога не разумеючы, ён глянуп уверх. Над галавой, у вышыні было рванае колца неба. У грудзях пахаладнела. "Яма-ваўкоўня"—зразумеў Юзэф і адразу адчуў, што ў яме ён не адзін. У цемры насупраць яго блішчэлі жажлівыя зялёныя вочы. «Воўк» — мільганула думка. Перажагнаўшыся, ён пачуў гурчанне ляснога драпежніка. Механічна Юзэф пачаў мацаць вакол сябе рукою. Скрыпка. Для абароны не падыходзіць. Потым трапіўся і смычок. І тут як нешта падштурхнула. Ён зайграў нешта жалоснае, пасля і сам не памятаў, што менавіта. Воўк прыціх, некалькі хвілін слухаў музыку, а пасля жалобна завыв у такт мелодыі, як бажыўся пасля Юзэф. Калі Юзэф, трохі прыстаўшы граць, змоўк, воўк лапай дзёр музыку па кажусе, але ікны не выкарыстоўваў. Юзэф павінен быў пачынаць зноў.

Усю ноч цягнуўся гэты незвычайны канцэрт. Музыка граў, а лясны спявак выконваў свае арый.

Раніцой прыйшлі людзі, убачылі ў яме побач з ваўком чалавека, працягнулі яму вярхоў. Ён абвязаў яе ля свайго стана. І зверху адразу пацягнулі. Толькі ногі музыкі адарваліся ад зямлі—воўк схавіў зубамі кажух і сцягнуў Юзэфа ўніз. Некалькі разоў спрабавалі выцягнуць музыку. Але воўк кожны раз сцягваў яго назад. Прычым, хапаў ён як навучаны сабака-выратавальнік, не зрабіўшы чалавеку нават драпіны. Тады людзі павінны былі выцягнуць першым ваўка, нежак накінуўшы на яго пятлю.

Здзіўленыя такімі паводзінамі драпежніка, яны адпусцілі яго ў лес. Калі ж небарака-музыка апынуўся наверху і змог сказаць, што з ім здарылася, людзі зразумелі, што калі б не воўк. Які не даваў Юзэфу заснуць і прымушаў праз немагчымасць граць і граць, дык чалавек проста замерз бы ў яме—ён жа быў на добрым падпітку. Фактычна воўк не толькі пацешыў сябе музыкай ды паспяваў, але і выратаваў чалавека.

Гэту гісторыю расказвалі потым доўга на Лынтупшчыне. Жывая яна і цяпер, і ўжо ўнукі тых людзей расказваюць яе сваім дзецям.

Алесь Гарбуль.

ІГАР
ПРАКАПОВІЧ

КАЛЯДНЫЯ ВЕРШЫ

З чыстым сэрцам дарога
У каляднай начы, -
Ты малітву да Бога
Сярод зор прашапчы.

Сціхне вецер калючы,
Стане цемра цяплей, -
Толькі словам гаючым
Сваё сэрца сагрэй.

І лягчэй пойдуць ногі,
Вочы ўбачаць святло,
І адыйдзе з дарогі
Напужанае зло.

Ты ўбачыш, як ружы
Пад снягамі цвітуць,
І як сонца са сцюжных
Вырываецца пут.

Тваё сэрца адчуе
Незвычайны прастор -
Яно з Богам вандруе
Між галактык і зор.

Будзе чыстай дарога
У каляднай начы.
Ты малітву да Бога
Сярод зор прашапчы...

Светлым ранкам
напярэдадні Каляд
Памаліцца я пайду ў царкву,
Папрашу ў Бога радасных
свят
Для людзей, з кім на
планеце жыву.

А пад-вечар буду есці Куццю
І з удзячнасцю радню
ўспамінаць
За магчымасць усміхацца
жыццю
Буду шчыра "дзякуй Богу!"
казаць...

Зіmnяя ноч. Сцюжа
Неба снягамі кружыць,
Грае ў трубе вецер
Незразумелы джаз.
Мы, дзякуй Богу, дома.
Нам тут усё знаёма.
Бог не пакінуў нас.

Чуеш, мароз мацне,
Ноч на вачах чарнее,
Снег перастаў і зоркі
Сыпяцца за акном.
А ва ўтульнай хаце
Музыкай ціхай шчасце
Кружыцца над сталом.

Бо за сталом святочным
Разам бацькі і дочки,
І нападуняе хату
Звонкі дзіцячы смех.
Што нам патрэбна ў свеце?
...Божа, дай шчасця дзецям
Як дзедмарозаў мех.

Зіmnяя ноч. Сцюжа
Зоркі ў акне кружыць,
Грае ў трубе вецер
Музыку для душы.
Нам тут усё знаёма.
Мы, дзякуй Богу, дома.
Добра на свеце жыць...

Паляціць душа птушчай
белаю
У той вырай, дзе радасць
бясконцай,
Каб збіраць там шыршыну
паспелую
Без плутонія, радыя,
стронцыя.

Застанецца тут цела ссвіселае
Ды хаціна з забітымі

вокнамі,
След схавае сцяжынка
ўтравеляя
Ў дзікім садзе з чарэшнямі
соннымі.

А душа з чарадою буслінаю
Паляціць у краі невядомыя.
Цела ж хутка абярнецца
глінаю,
Потым ягадай стане
ядомаю.

Мы далёка ляцім і
вяртаемся,
Бо нам дома шыршына
смачнейшая.
Паміраем і зноў
нараджаемся
З кожным разам да сонца
бліжэйшай.

папрасі ў неба зорку -
хай Сусвет яе адпусціць
да цябе ў тваю хату
запаліць табе святло

папрасі ў неба сонца
для душы сваёй халоднай,
каб знайшла яна нарэшце
у бязмежжы цеплыню

папрасі ў неба вечнасць,
каб замест сабе
бяскончасць,
каб убачыць край Сусвету
і сканчэнне ўсіх часоў
папрасі ў неба Бога,
каб было каму маліцца,
каб Ён мог цябе сусешыць
у бяскончасці тваёй

а калі ўсё надакучыць,
папрасіся сам на неба...

**АЛЕСЬ
КАСЦЕНЬ**

ТРЫ ВЕРШЫ

Беларуская тарка

На гэтай тарцы шмат маёй крыві,
І абдзіраў пазногці, хоць дарослы.
Нібыта ўсё звычайна, міла, проста,
Але і тут абачліва жыві.
І калі хочаш клёцку раніцой,
Альбо спажыць з патэльні смачны дранік,
Каб зноў сябе балюча не параніць—
За бульбіну трымайся малайцом.
А гэта ж тарка—спадчына твая,
Яшчэ дзядуля біў калісьці дзіркі.
Але і сёння поле—востра, зырка,
Бы тарачка зусім і не свая.

Твая яна ад веку і далей.
І як бы ты брыкліва ні цураўся,
Ты з ёю назаўсёды ўжо пабраўся,
Хоць светам шмат прыладаў весялей.
На гэтай тарцы шмат чыёй крыві,
Народ пераціраўся тут вякамі
І сэрцамі найболей, не рукамі.
Заплач, але туды-сюды плыві.
Такі з вякоў славу ты наш бальшак.
І дзіркі набіваць сабе мы рады.
І са здзіўленнем, жалем ці пагардай
Глядзяць наўкола ўсе на бульбаша.

Х Х Х

У гэтай вёсцы не бывае ціха.
То вецер вые, то дажджы шумяць,
То варанне збіраецца на ліха,
Ды столькі, што аж хрысціцца кума.

Праводзіць гул, не глядзячы, бабуля.
Яе вачам той крыжык не відаць.
А вёску зноў ку гукі агарнулі—
Цкуе свой трактар выпіты бядак.

Кума шукае па кустах квактуху.
Кусты трывожна лісцем шамацаць.
І цягне ў небе высака і суха
Замежны лайнер лад свайго быцця.

У гэтай вёсцы выйскі з хаты ночы:
Ледзь чутна стогне састарэлы дах.
Такая цемра—не патрэбны вочы.
Ці ўсё ты чуеш тут, залётны птах?

Х Х Х

Старажытныя грэкі
Віно разбаўлялі вадой.
Мелі рацыю, цэўна,
Бо гэта прынада такая,
Ад якой патыхае
Не толькі няўдачай рабой
Але нават бядой,
Калі шмат таго зеля
глытаеш.

Бачыце, гнюса якая.
Мы ж свабодныя людзі,
Няўжо мы пад мноствам
багоў
Будзем так напівацца,
Што нават і годнасць знікае?

Я б яго разбаўляў,
Смакаваў бы без вашай
парады.

Старажытныя грэкі,
Раба напайшы свайго,
Да натоўпу вялі яго:

Старажытнаму грэку
Скажу са свайго забыцця:
Вы віно разбаўлялі,
Віно блаславёнай Элады...
Ды каб вашым віном
Надзяліў Бог на тыдзень хаця—

Старажытнаму грэку,
Які не шкадуе раба,
Я заўважу: а раб той—
Магчыма, адзіным
збавеннем
І было яму п'янства,
Бо што ён у свеце прыдбаў?
Вось чаму блаславёным
Мы лічым сваё ап'яненне.

З НОВЫМ ГОДАМ?

Уявім, што прайшоў роўна год пасля таго, як адбыўся Вялікі выбух, калі, ўласна, і пачаў утварэцца той свет, які зараз існуе вакол нас (для гэтага трэба прыняць 500 гадоў за адну секунду). Тады падзеі будуць развівацца прыблізна так:

- 1 студзеня, час 0.00 – Вялікі выбух
- 10 студзеня – утварэнне галактык,
- 9 верасня – утварэнне Сонечнай сістэмы,
- 14 верасня – утварэнне Зямлі,
- 25 верасня – узнікненне жыцця на Зямлі,
- 9 кастрычніка – з'яўленне бактэрый і сіне-зялёных водарасцяў,
- 1 снежня – абагачэнне атмасферы кіслародам,
- 16 – снежня – з'яўленне шкелетных арганізмаў,
- 19 снежня – першыя рыбы,
- 20 снежня – расліны сушы,
- 23 снежня – першыя дрэвы,
- 26 снежня – першыя млекакормячыя,
- 28 снежня – першыя кветкавыя расліны, выміранне дыназаўраў,
- 29 снежня – першыя прыматы,
- 31 снежня, час 22, 30 – першыя людзі,
- зараз – поўнач...

А Б ' Я В Ы

Прапаў вялікі чорны дыпламат. Таго, хто знойдзе, просім вярнуць яго ў пасольства Нігерыі.

У Чорным моры знойдзена цікавая помесь залатой рыбі з акулай. Яна выконвае тры алошні жаданні злоўленага ёй турыста.

Самую вялікую ў свеце перадавагод-

нюю яешню падрыхтавалі работніцы Бабруйскай птушкафабрыкі №1, калі ім выдалі зарплату яйкамі. Яешня заняла увесь дырэктарскі кабінет, усе сцены, стол, падлогу і касцюм дырэктара.

Мяню часовае месца работы на пастаяннае ў доме адпачынку.

За ссм кіламетраў ад санаторыя

“Бурштын” мясцовыя краязнаўцы знайшлі скалу, дзе Вася яшчэ ня быў.

Прадаецца сабака разумнейшы за палляўнікага.

Патрабуюцца лабаранты па догляду за малпамі (без адукацыі)

Экзамена не будзе. Усе білеты прададзены.

МЯСЦОВЫЯ АНЕКДОТЫ

Экскурсавод, праводзячы групу ля Нарачы, расказвае: “Існуе такая народная прыкмета: калі адсюль відаць супрацьлеглы бераг, то будзе дождж”.

“А калі не відаць?” – пытаецца адзін цікаўны турыст.

“Значыць дождж ужо ідзе”, – спакойна адказвае экскурсавод.

...

Прачытаўшы ў газеце “Шыпышна” паведамленне пра балдушча Дзіва, што жыве ў азёрах заказніка “Блакiтныя азёры”, адзін мінскі навуковец вырашыў першым вывучыць гэту таямнічую пачвару. Прыехаўшы ў вёску Вайшкуні, ён звярнуўся да мясцовага жыхара:

– Скажыце, калі ласка, калі гэты змей звычайна з'яўляецца?

– Ну, часцей гэта бывае

ў суботу пасля лазні. І не раней пя-тага стакана.

...

Вечар. Час пік. Пастаўскі гарадскі аўтобус, як і заўсёды ў такі час, набіты бітком. Жанчына з вельмі саліднымі грудзямі, сама таго не жадаючы, штурхае аднаго нягетлага мужыка. Той, натуральна, пратэстуе:

– Жанчына, не штурхайцеся, прашу вас! – Ды я не штурхаюся. Я дыхаю.

ЗАМЕЖНЫЯ АНЕКДОТЫ

АНГЛІЯ

Ледзі заве ласка:

– Вы зараз паедзеце да маёй сваякроўкі ў бальніцу, яна вельмі цяжка хвора, і давядзецца пра яе самаадчуванне.

Лакей пасхаў і вярнуўся праз тры гадзіны. – Ну як? Вы былі ў бальніцы? Запыталіся,

як яна сябе адчувае?

– Так, мадам.

– Добра, можае ісці.

СЯРЭДНЯЯ АЗІЯ

Ідзе турыст па гарах і бачыць: чабан гуляе ў карты з баранам.

– Што, твой баран такі разумны, ў карты гуляе?

– Ды не, які ён разумны, – пакуль што толькі два разы выйграў.

ПЕКЛА

Мушыку далі прафсаюзнаю пунцёку ў пекла. Два тыдні ён весяліўся без памяці: віно, жанчыны, оргіі. Калі вярнуўся, то кінуўся ў райскае пасольства і папрасіўся ў пекла на пастаяннае месца жыхарства. Адпунцілі. А ў пекле – адразу на патэльна. Ён пачаў лямантаваць, а яму кажух:

– Ня трэба бытаць турызм з эміграцыяй.



А ці знаёмыя вам твары?

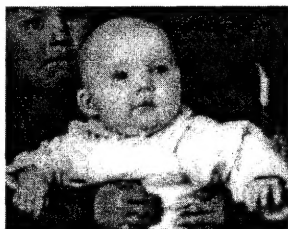
Пад Новы год прынята ўсміхацца. А чаму б і не? Усміхнёмся разам з чытачамі і мы. На гэту старонку мы папрасілі рэдактараў пастаўскіх незалежных газет, найбольш вядомых аўтараў прынесці свае фотаздымкі часоў маленства. Так яны выглядалі дваццаць, трыццаць, сорок, а то і больш гадоў назад. Наперадзе ва ўсіх савецкае – акцыябрацка-

піянерска-камсамольскае – дзяцінства. Ды не выпетрала тагачасная ідэалогія з душаў самага натуральнага і самага чалавечага імкнення: жыць не па загадах і ўказах, а так, як жывуць ва ўсім цывілізаваным свеце – па законах гуманізму, сумлення, веры.

Ну а хто ёсць хто – няхай паразважае сам чытач. Скажам толькі, што на гэтых здымках рэдактар газет “Су-

межа” і “Крэсы” Міхал Гіль, рэдактар газеты “Сяброўка” Тамара Храпавіцкая, рэдактар газеты “Правое акно” Марына Яголда, журналіст Алесь Касцень, журналіст і паэт Ігар Пракаповіч, журналіст Уладзімір Шык, дызайнер і вярстальшчык газеты Валеры Чавусаў.

З новым тысячагоддзем, стагоддзем, з 2001-м годам вас, дарагія сябры!



Навагодня ўіншаванні

**РЭДАКЦЫЯ ГАЗЕТЫ «ШЫПШЫНА»
ВІНШУЕ ў СІХ СВАІХ ПАСТАЯННЫХ І
НОВЫХ ЧЫТАЧОў З НАРАДЖЭННЕМ
ХРЫСТОВЫМ, КАЛЯДАМІ, НОВЫМ
ГОДАМ І НОВЫМ ТЫСЯЧАГОДДЗЕМ!
ЖАДАЕМ ВЯСЁЛЫХ СВЯТАў І
ШІЧАСЦЯ ў НОВУЮ ЭПОХУ ВАДАЛЕЯ І**

Шаноўнае спадарства!

*«Свяроўна» і свяроўні шчыра вінуаюць
вас з святым Раствам Хрыстовым і
навагоднім святам! Няхай новае
тысячагоддзе нясе вам і вашым сям'ям
мір, дабро і прастае чалавечае шчасце!*

*рэдакцыя
«сумежжа» вінуае
са ўсімі святамі
насеўнікаў
самага высокага
гтаху на пшчы
імя пеніна.
жадаіта
поспехаў, плёну і
паразутнення з
тымі, каго
прылічаеце вы да
зэтакратаў!*

Рэдакцыі пастаўскіх незалежных
выданняў, аднадушна склаўшыся разам,
шчыра вінуаюць са святамі Віцебскае
аддзялене фонду імя А.Сапегі і ГА
«Усяслаў Чарадзеі» г.Наваполацка і
выказваюць спадзяванне на далейшае
супрацоўніцтва.

Тыя, хто пачынаў і працягвае
«Сумежжа» шлюць свае ўіншаванні Веры
Крыўцак, Сянін Кавальскай, Паўлу
Казанецкаму і жадаюць ім, каб
беларуская зямля была надалей засціўнай,
ветлай, лёзнай.

Сябры з Пастаў шлюць сваё вітанне
рабочай групе Асамблеі МГО, ГА «Ратуша»
г.Гродна, ГА «Вежа» г.Брэст, «Кола сяброў»
г.Магілёў, «Грамадзянскія ініцыятывы»
г.Гомель і спадзяюцца, што некалькі соцень
кіламетраў не перашкода для нашага
яднання!

Сацыял-дэмакраты
Пастаўшчыны вінуаюць спадароў
Анатоля Сідарэвіча, Анатоля
Гурыновіча, Язэпа Палубятку,
Міхася Патрэбу і іншых сяброў па
партыйнай фракцыі БСДП(НГ).

*Рэдакцыя газеты «Сумежжа плюс» у гэтых шматлікіх
святах вінуае пастаўчан і жыхароў раёна і жадае ім, каб
спішы юбілей Раства Хрыстова стаўся для іх нагамтам
новага, лепшага і шчаслівейшага жыцця!*

Заснавальнік: Пастаўская раённая
арганізацыя ТБМ імя Ф. Скарыны

Рэдактар: Міхал Гіль

Адрас рэдакцыі: 211840, г. Паставы, вул.
Бальнічная, д.11. Тэл. (02155) 2-17-84.
E-mail: gil@postavy.belpak.vitebsk.by
Аўтары нясуць адказнасць за
дакладнасць інфармацыі

Распаўсюджваецца бясплатна
Наклад 299 асобнікаў.
Надрукавана на абсталёўцы
ГА «Усяслаў Чарадзеі»
г. Наваполацк.